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	Les chercheurs en sciences humaines et sociales s'interrogent depuis une vingtaine d'années sur leurs disciplines et leurs pratiques. L'histoire médiévale n'échappe pas à ce phénomène, même si, contrairement à l'Allemagne, l'historiographie française a davantage produit des bilans qu'une réelle réflexion sur les institutions, les acteurs de la recherche et les pratiques. Ce questionnement épistémologique, qui est au cœur du XXXVIIIe Congrès de la Société des historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, dépasse toutefois les seuls professionnels de l'Histoire, puisqu'il s'agit de réfléchir à ce que représente le Moyen Âge aujourd'hui : la demande sociale envers les médiévistes est plus forte que jamais et se nourrit à la fois du succès de mondes imaginaires, qui s'inspirent ouvertement de lui, et de la recherche d'une identité locale dans un passé millénaire.

        
	L'émergence de nouvelles modalités d'élaboration du savoir, en particulier par le décloisonnement des disciplines - les relations entre archéologie et histoire des textes, entre histoire médiévale et littérature, géographie et sciences sociales - tout comme l'examen des formes de sa diffusion - comment enseigner l'histoire médiévale ? - sont autant de défis pour les médiévistes du XXIe siècle.

        
	Par ailleurs, les bouleversements provoqués par la révolution numérique touchent directement le travail des historiens. Plusieurs contributions offrent un regard neuf sur les mutations déjà à l'œuvre dans les pratiques en raison de l'informatisation, de la numérisation et de l'utilisation d'Internet : quelles sont les nouvelles relations entre les médiévistes et l'image à l'époque de l'écran global ? Quels sont les enjeux du tournant numérique dans l'édition et l'étude des textes manuscrits ?

        
	Les organisateurs ont voulu mener ces réflexions non dans le seul cadre national, mais en associant à leurs travaux les représentants d'autres sociétés de médiévistes venus d'Europe, mais aussi d'Amérique latine, avec lesquels plusieurs établissements d'enseignement supérieur et de recherches ont tissé des liens forts depuis de nombreuses d'années. En effet, le Moyen Âge n'est nullement la « propriété » de la vieille Europe, bien qu'il soit pour elle une référence identitaire évidente.

      

    

  
    
      
        Note de l’éditeur

        
	Ouvrage publié avec le concours du Conseil scientifique de l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, du Conseil régional d'Ile-de-France et de la Communauté d'agglomération de Saint-Quentin-en-Yvelines
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          Préface

        

      

      
        
           La Société des historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur public organise chaque année un congrès dont les participants sont sélectionnés par un comité scientifique. Les actes de cette rencontre, publiés aux Publications de la Sorbonne pour le compte et sous la responsabilité de la Société, sont rassemblés et préparés par des représentants de l’université ou du grand établissement auquel a été confiée l’organisation du congrès. Ils sont revus et disposés pour l’édition par le responsable des publications du bureau de la SHMESP, puis par le secrétariat de rédaction des Publications de la Sorbonne.

           L’organisation du colloque francilien (juin 2007) a été assurée par Geneviève Bührer-Thierry, Bruno Laurioux, Federica Masè et Valérie Toureille. Les actes ont été préparés par un comité éditorial, coordonné par Geneviève Bührer-Thierry, et le travail éditorial a été effectué par Thierry Kouamé, responsable des publications de la SHMESP.

          
             
            Comité éditorial du XXXVIII
            
              e
            
             Congrès
          

           Étienne Anheim (Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines), Geneviève Bührer-Thierry (Paris-Est Marne-la-Vallée), Pierre Chastang (Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines), Bruno Laurioux (Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines), Federica Masè (Évry Val d’Essonne), Pierre Savy (Paris-Est Marne-la-Vallée), Valérie Theis (Paris-Est Marne-la-Vallée), Valérie Toureille (Cergy-Pontoise).

          
             
            Comité scientifique du XXXVIII
            
              e
            
             Congrès
          

           Patrick Boucheron, maître de conférences en histoire médiévale à l’université Paris 1

           Joëlle Burnouf, professeur d’archéologie médiévale à l’université Paris 1

           Jean-Claude Cheynet, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris 4

           Jean-Louis Gaulin, professeur d’histoire médiévale à l’université Lyon 2

           Claude Gauvard, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris 1

           Véronique Gazeau, professeur d’histoire médiévale à l’université de Caen

           Jean-Philippe Genet, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris 1

           Anita Guerreau, directrice de recherche au CNRS

           Régine Le Jan, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris 1

           Gabriel Martinez-Gros, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris 8

           François Menant, professeur d’histoire médiévale à l’ENS (Paris)

           Pierre Monnet, directeur d’études à l’EHESS (Paris)

        

      

    

  
    
      
        
          
            Avant-propos
          

        

        Régine Le Jan

      

      
        
           Pour ce XXXVIIIe Congrès de la Société des historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur public, nous avons rompu avec la coutume et renoncé à un thème disciplinaire. Le temps nous semblait venu de réfléchir à notre métier, celui d’historien du Moyen Âge, comme les médiévistes allemands l’avaient fait avant nous. Nous sommes persuadés que l’histoire est indispensable parce que, comme l’écrivait Marc Bloch, « l’histoire c’est comprendre ». Nous essayons de comprendre comment fonctionnaient les sociétés médiévales, comment elles construisaient idéologies et normes pour maintenir et justifier l’ordre social, comment les individus pensaient, se représentaient l’univers, agissaient, s’organisaient, rivalisaient, et nous restons persuadés, malgré certains discours, que le passé a quelque chose à dire et à apporter à notre société. Mais notre monde est en pleine mutation, sous l’effet de la mondialisation, des nouvelles technologies, des changements sociaux. Il nous faut donc relever les défis qui se posent à nous en nous interrogeant sur notre métier et sur notre place dans la société.

           En choisissant comme thème « Être historien du Moyen Âge au xxie siècle », nous avons voulu poser des questions, dresser un bilan, ouvrir des perspectives. Nous ne faisons plus l’histoire comme la faisaient nos prédécesseurs. Nous savons que le passé, le présent et le futur sont indissolublement liés dans l’écriture de l’histoire, que le présent conditionne la représentation du passé et que le présent est aussi le passé du futur. L’interrogation profonde sur les relations entre écriture de l’histoire et modèles culturels, idéologiques, politiques ou sociologiques, qu’ils soient explicites ou implicites, est devenue une de nos préoccupations majeures. Notre intérêt récent pour la façon dont le passé était perçu aux époques médiévales et pour l’autorité que les sociétés anciennes attachaient au passé tient à nos interrogations sur notre discipline et sur notre société, qui tend elle-même à nier l’autorité du passé, si ce n’est du passé très proche. Nous avons donc changé. Nous avons élargi notre corpus de sources par le recours grandissant à l’archéologie et à l’iconographie, et, ce faisant, nous avons abandonné bien des certitudes et soulevé beaucoup de contradictions qu’il nous faut apprendre à ne pas vouloir résoudre. Nous devons relever le défi des nouvelles technologies : les perspectives sont immenses, mais elles ont leurs limites. Nous sommes de plus en plus fortement influencés par les sciences sociales – anthropologie et sociologie en particulier –, qui ont complètement renouvelé notre questionnement, mais nous ne pouvons occulter les divergences de méthodes entre ces disciplines et la nôtre. Enfin, nous devons faire face à une demande sociale de plus en plus exigeante. Notre mission est de transmettre les connaissances en enseignant l’histoire du Moyen Age pour former des citoyens responsables. Mais nous ne pouvons plus l’enseigner comme on l’enseignait il y a un demi-siècle à un public d’élèves et d’étudiants moins nombreux et moins sollicités par des sources d’information diverses et incontrôlées. Notre mission est aussi de toucher un public plus large, exigeant et ouvert sur le monde, curieux d’un Moyen Âge qui n’est pas toujours le nôtre. L’ouverture sur le monde, nous avons décidé de la faire en invitant à ce congrès les représentants des sociétés de médiévistes allemands, belges, espagnols, portugais ainsi que des médiévistes venus d’Amérique du Sud qui nous ont expliqué le « Moyen Age vu d’ailleurs ».

           Pour débattre de toutes ces questions, de notre métier et de notre place dans la société du xxie siècle, nous avons choisi de tenir ce congrès dans les quatre universités franciliennes, nées de la dernière vague de création des universités françaises : Cergy-Pontoise, Évry, Paris-Est Marne-la-Vallée, Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, autant de villes nouvelles résolument tournées vers le futur, centrées sur des pôles technologiques de pointe, mais également soucieuses de formation par les sciences humaines et sociales. Les équipes en place – Valérie Toureille à Cergy, Geneviève Bührer-Thierry, Pierre Savy et Valérie Theis à Marne-la-Vallée, Bruno Laurioux, Étienne Anheim et Pierre Chastang à Versailles–Saint-Quentin, Federica Masè à Évry – ont accepté un pari difficile, celui de tenir un congrès de trois jours sur quatre sites. Elles n’ont pas eu la tâche facile, mais grâce au soutien des autorités universitaires, de la région Ile-de-France et de la communauté d’agglomération de Saint-Quentin-en-Yvelines, le pari a été gagné. L’organisation fut parfaite, jusqu’au banquet médiéval dans le château de Champs, à la visite des Archives nationales, ouvertes grâce à la diligence de Bruno Galland, et à celle du donjon de Vincennes sous la direction de Jean Chapelot. Nous les en remercions tous vivement. Le volume des actes que je présente ici témoigne, de son côté, de la qualité des travaux scientifiques.
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            Être médiéviste au xxie siècle
          

        

        Jean-Philippe Genet

      

      
        
           Être médiéviste au xxie siècle... Avec une telle formulation, la présidente et le bureau de la Société des médiévistes font à nouveau preuve du dynamisme optimiste avec lequel ils se projettent dans l’avenir au gouvernail d’une association en pleine croissance. S’agit-il même d’une interrogation ? Pourtant, rien ne garantit que les médiévistes auront encore très longtemps droit de cité dans un xxie siècle où les institutions culturelles paraissent devoir vivre des jours plutôt troublés. Mais prenons ce titre pour une interrogation et, sans nous embarrasser de scrupules excessifs, essayons d’y répondre. Après tout, nous sommes médiévistes, nous sommes déjà au xxie siècle, et la question est donc parfaitement naturelle, même si elle risque de ne pas le durer éternellement. Cette hésitation liminaire n’est ni pure rhétorique, ni pure hypocrisie : elle tient à l’hypothétique légitimité de la catégorie de « médiéviste », qui n’est pas une catégorie scientifique, mais une catégorie académique et, partant, sociale. En d’autres termes, nous sommes en France médiévistes, parce que l’enseignement de l’histoire est réparti principalement entre quatre périodes, dites « histoire ancienne », « histoire médiévale », « histoire moderne » et « histoire contemporaine », même si nous sommes de plus en plus nombreux à adhérer, avec plus ou moins de nuances, au long Moyen Age de Jacques Le Goff1 : nous aurons à revenir sur ce point2. Observons par ailleurs que tout médiévistes que nous sommes, nous sommes aussi historiens, une catégorie qui n’est pas moins floue (quid des archéologues ? des historiens de l’art ?) et qui laisse de côté d’autres médiévistes (les philosophes, les « littéraires »), et qu’à ce titre nous faisons partie de la vaste nébuleuse de ce que l’on appelle en France (seulement en France ?) les sciences de l’homme et de la société (distinguées en anglais entre humanities et social sciences). Mais laissons ces débats pour nous en tenir à la sociologie académique et professionnelle : après tout, nous devons répondre à une question qu’il ne nous incombait pas de formuler.

           Le xxie siècle est-il donc si porteur de nouveautés que l’on puisse redouter qu’il bouleverse fondamentalement l’activité professionnelle, tant scientifique que pédagogique, d’un « métier » qui a évolué par sédimentations successives dans un cadre qui n’a jamais été fondamentalement remis en cause jusqu’à présent et qui remonte au milieu du xixe siècle ? Nous en sommes en effet tous plus ou moins persuadés, mais pour une raison dont rien ne prouve – en tout cas, avant examen – que ce soit forcément la bonne, à savoir le développement rapide de ce qu’il est convenu d’appeler les « nouvelles technologies », et plus particulièrement l’informatique. En effet, celle-ci nous introduit dans un « système technologique » (j’emprunte l’expression à Alain Guerreau qui s’est, quant à lui, déjà chargé de dessiner ce que devrait être l’histoire du Moyen Âge au xxie siècle3) que nous ne pouvons ignorer : non seulement ce système exige – si nous ne voulons en être ni les esclaves ni les prisonniers, mais les utilisateurs conscients – l’acquisition d’une expertise minimale, mais encore il génère des mutations profondes de l’ensemble du système de communication de notre société, qui elles-mêmes entraînent des transformations institutionnelles. Ces deux jeux de transformations, communicationnelles et institutionnelles, provoquent à leur tour un troisième ensemble de changements, épistémologiques et scientifiques. Ces différents points ne pourront évidemment être abordés ici que de façon très rapide, afin de lancer un débat plutôt que pour prétendre en offrir une analyse achevée, et c’est à l’apport et aux conséquences de l’utilisation de l’informatique, point de départ et manifestation la plus visible des transformations, que priorité – dans tous les sens du terme – sera donnée.

           L’histoire de l’informatique est étonnamment rapide4. Laissons de côté les aspects intellectuels (la notion d’algorithme, l’algèbre de Boole, etc.) et restons-en au plus visible, l’ordinateur lui-même. On admet généralement que la « machine de Babbage » est la première réalisation de cette machine analytique générale qu’est l’ordinateur, bien que Charles Babbage (1791-1871), un mathématicien et logicien d’Oxford, ne soit jamais parvenu à en donner une réalisation achevée : on part ainsi du milieu du xixe siècle5. Cette machine devait en principe être mécanique, mais, en 1888, on en fait une réalisation électromécanique. Ces développements électromécaniques occupent le début du xxe siècle, mais la montée des périls au début des années 1930 oriente les recherches vers les problèmes complexes des tables de tir pour la défense antiaérienne ; les besoins de calcul seront encore décuplés plus tard pour maîtriser l’atome. Au Japon, en Allemagne (Zuse), en France (Couffignal), mais surtout en Grande-Bretagne et plus encore aux États-Unis, où les laboratoires Bell (téléphonie) avaient déjà fait d’importants pas en avant, on travaille avec acharnement. Le premier véritable ordinateur, le Harvard IBM, date de 1944, mais les efforts considérables dépensés pendant la guerre aboutissent entre 1945 et 1948 aux premières machines électroniques : l’ENIAC de 1945 pesait encore 30 tonnes, occupait 160 mètres carrés au sol et consommait autant d’énergie que le chauffage d’un immeuble de six étages... En 1951 – il y a à peine plus d’un demi-siècle –, apparaissait le premier ordinateur commercial. En 1956-1958, une série d’innovations technologiques décisives (le recours aux transistors et aux premiers langages de programmation) permettaient l’apparition de ce que l’on appelle communément la seconde génération d’ordinateurs, suivie dès 1962 de la troisième, grâce aux progrès de la miniaturisation. C’est à ce moment que débutent les premières utilisations des machines dans le domaine de l’histoire6.

           Mais en 1971, INTEL met au point les premiers microprocesseurs : grâce à l’évolution du transistor classique vers le circuit intégré, la surface occupée par un transistor se réduit rapidement. De là dérivent deux chaînes divergentes d’innovations. D’un côté, le microprocesseur ouvre la voie aux très grosses machines, les supercalculateurs, qui utilisent des architectures parallèles qui permettent de faire fonctionner des assemblages de dizaines de milliers de microprocesseurs (131000 pour le plus puissant en juin 2006). Leurs performances se mesurent en téraflops (soit mille milliards d’opérations par seconde) et la compétition fait rage entre Cray, IBM et les constructeurs japonais pour réaliser la première machine à un petaflop (mille téraflops, donc un million de milliards d’opérations par seconde). Aujourd’hui – novembre 2007 –, sur les cinquante supercalculateurs les plus puissants, trente-deux sont américains (26 en juin 2006), dont sept des dix plus puissants, quatre asiatiques (un en Inde, deux au Japon, et un à Taiwan, alors qu’il y en avait douze en juin 2006, dont dix au Japon), treize machines sont en Europe (quatre en Allemagne, dont la deuxième plus puissante machine du monde, deux en Grande-Bretagne, en Suède et en France, une en Espagne, aux Pays-Bas et en Italie ; il y en avait dix en 2006) et une en Russie. La domination américaine est impressionnante, et seule l’Allemagne permet à l’Europe de faire bonne figure. Domination d’autant plus impressionnante qu'elle se retrouve au niveau des fabricants : dix-sept de ces machines sont des IBM, notamment les deux plus puissantes, sept des Dell, six des Cray et six encore des Hewlett-Packard, cinq des SGI, deux des APPRO et un CDC (l’ancienne maison mère de Cray), soit quarante-quatre des cinquante machines, la France ayant une toute petite place grâce aux deux Bull du Commissariat à l’énergie atomique7.

           À l’opposé, le microprocesseur permet de construire une machine, c’est-à-dire un micro-ordinateur, autour d’un ou – depuis peu – de deux microprocesseurs : le premier micro-ordinateur, le Micral, a été construit en France en 1973. Mais Bull, ayant racheté la société de son concepteur, André Truong, et ne croyant pas à l'avenir de ce secteur, ne fit pas grand-chose pour le développer. Or le langage BASIC, un langage de programmation spécialement conçu pour les micro-ordinateurs par Bill Gates et Paul Allen, les fondateurs de Microsoft, apparaît en 1975 ; Apple est fondé en 1976 et, en 1980, Microsoft rachète pour 50000 dollars la licence du DOS (Disk Operating System) qui équipe systématiquement les premiers personal computers (d’où PC) d’IBM, il y a donc exactement vingt-huit ans. Depuis lors, ces machines ont vu leurs performances augmenter d’une façon spectaculaire grâce à la miniaturisation du microprocesseur (ou de la « puce »), dont les possibilités sont multipliées d’autant. En 1996, le microprocesseur, composé d’une couche de céramique à laquelle adhère une fine surcouche de silicium sur laquelle est opérée la gravure des circuits, comportait 3 millions de transistors ; en 2001, on en était à 160 millions de transistors, la gravure étant passée de 0,35 micron (c’est-à-dire millième de millimètre) à 0,18 (en gros, si j’ose dire, 1/500e de cheveu humain). Et la diminution a continué, d’où la loi de Moore : la puissance des machines double tous les dix-huit mois.

           On pourrait donc croire que nous avons devant nous un avenir d’un rose soutenu et que nous pouvons nous attendre à un progrès linéaire vers plus de puissance, plus de rapidité, c’est-à-dire plus de souplesse et de facilité d’utilisation. Il n’en est rien. La loi de Moore – la démonstration en a été faite par Seth Lloyd – conduit inexorablement vers une impossibilité, puisque le microprocesseur ultime aurait une surface de 1027 mètres et consommerait l’électricité d’une centrale de 900 MW en un millième de seconde ! Autrement dit, elle correspondrait à un trou noir où régnerait une chaleur infernale... De toute façon, vers 2015, la gravure buterait sur la taille de l’atome. Aussi a-t-on commencé à explorer d’autres voies. Ainsi ce que l’on appelle l’électronique de spin, mise au point parallèlement par Albert Fert en France et Peter Grünberg en Allemagne. L’électronique de spin (décrit comme une « minuscule aiguille de boussole portée par l’électron ») permet, avec les MRAM (Magnetic Random Access Memory), employées d’abord sur les téléphones portables et maintenant sur les ordinateurs, de multiplier par cent la quantité de données stockées sur une même surface et de créer des mémoires ; en outre, elles n’ont pas besoin d’être réactivées chaque fois que l’on rallume sa machine, et elles engendrent de ce fait des économies d’énergie substantielles. À terme, on pense que ces recherches sur le magnétisme des matériaux permettront de créer ce que l’on appelle des « ordinateurs quantiques », mais l’horizon, d’abord fixé à 2012, semble aujourd’hui reculer du fait d’autres difficultés. Une deuxième voie est la photonique : on s’affranchit des contraintes du silicium en utilisant le laser et la lumière au lieu de la matière solide. Enfin, une troisième voie est celle des réseaux neuronaux. Dans ce domaine, on a réussi en 2000, en Allemagne, à connecter des microprocesseurs à des neurones d’escargot. Au même moment, dans un consortium constitué à Gênes en Italie et auquel participe l’INSERM, on a tenté d’utiliser des neurones de rat pour développer des implants permettant de compenser les carences du cerveau humain, notamment celles qui sont liées au vieillissement : les projets prévoient la connexion de tissus vivants innervés, cultivés et conservés in vitro, à des microprocesseurs et à des robots, de façon à exploiter les facultés d’adaptation du neurone. Un projet du même ordre est aujourd’hui développé par des chercheurs canadiens à l’Institut des sciences des microstructures : les neurones prélevés sur des animaux, en se multipliant, tissent des liens avec d’autres neurones mais aussi avec des puces électroniques, donnant naissance à des « neuropuces » que l’on espère utiliser contre les maladies neuro-dégénératives (Alzheimer, Parkinson).

           Je ferai ici délibérément l’impasse sur d’autres développements, pourtant aussi importants, qui tiennent à la communication avec les machines. L’histoire du hardware (les machines) se double en effet d’une histoire tout aussi importante du software, c’est-à-dire des logiciels qui permettent de commander les machines. L’étape principale a été ici la création des langages8, à commencer par le COBOL (Common Business Oriented Language) et le FORTRAN (FORmula TRANslation), en exploitant les travaux des logiciens (Kleene) et des linguistes (Chomsky) ; le plus utilisé des nombreux langages généralistes qui existent aujourd’hui est sans doute le langage C++ (1983) ; d’autres langages ont été conçus pour des usages particuliers, l’intelligence artificielle (LISP par exemple) ou l’Internet (Java), par exemple. S’ils sont aujourd’hui devenus plus faciles à utiliser qu’ils ne l’étaient, notamment par l’intégration de correcteurs syntaxiques qui détectent bon nombre d’erreurs, ils n’en restent pas moins un obstacle sérieux pour la majorité des utilisateurs, car leur maîtrise implique un véritable apprentissage. Là aussi, des évolutions majeures sont à attendre, et l’apparition d’interfaces homme/machine permettant la commande vocale des machines en langage naturel est probablement la prochaine grande « révolution » à venir : encore faudra-t-il savoir quoi demander aux machines !

           L’ampleur de ces changements (qui ne sont que très rapidement survolés) a induit une profonde transformation du système de communication de notre société. J’emploie à dessein cette expression de système de communication parce qu'elle désigne un concept que j’utilise dans mon propre travail d’historien depuis une vingtaine d’années et qu’il y a ici un point de rencontre entre une démarche scientifique et la vie quotidienne (l’informatique, au-delà des aspects professionnels dont il est ici question, intervient en effet dans notre vie quotidienne). Il y a vingt ans, nous aurions parlé des traitements de texte, qui ont bouleversé l’industrie de l’imprimerie – y compris de l’édition scientifique – et notre rapport au livre. Aujourd’hui, l’élément porteur de cette révolution, qui dépasse celles qu’avaient en leur temps accomplies le téléphone, la radio et la télévision, c’est évidemment l’Internet. Là aussi, on trouve, derrière une explosion extrêmement rapide, une histoire qui remonte assez loin, sans doute aux travaux de Vanevar Bush, le conseiller scientifique de Franklin D. Roosevelt pendant la Seconde Guerre mondiale – décidément l’événement qui a précipité toutes ces évolutions – sur les méthodes optimales de recherche de l’information. Mais le véritable démarrage est lié au lancement réussi du Spoutnik par les Russes, en 1957 : à la recherche d’une riposte, les Américains réactivent et dynamisent plusieurs de leurs programmes scientifiques, et notamment TARPA (Advanced Research Project Agency), héritière de l’organisme créé par Bush, et son émanation, l’IPTO (Information Processing Techniques Office) ; il s’agit en fait d’une association entre l’armée et plusieurs des meilleures universités américaines. Très vite, ils s’orientent vers la mise au point d’un IMP (Interface Message Processor) qui repose sur deux idées fondamentales : le concept de réseau, développé par Paul Baran à la Rand Corporation, et le principe de la totale indépendance entre la forme et le contenu de l’information qui permet de découper celle-ci en « paquets » en fonction des capacités d’acheminement du réseau, sur lequel la circulation se fait sans stockage en fonction des espaces libres et non de la distance. Ainsi naissent tour à tour l’ARPANET, en 1968, puis, en 1972, le FTP (File Transfer Protocol), toujours utilisé, et enfin, développée à partir des intuitions des Américains Ted Nelson et Douglas Engelbart dans les années 1980, l’écriture hypertexte, qui réunit par des liens opérant à partir de « boutons » différentes parties d’un ou de plusieurs textes, sans qu’il soit nécessaire de lire le texte séquentiellement. De là sortent progressivement l’Internet proprement dit, en 1980, et, en 1989, le web (World Wide Web), étape décisive, puisqu’il repose sur un nouveau mode d’écriture hypertexte (le html, hyper-ties mark-up language, inventé par Tim Berners-Lee au CERN de Genève, qui facilite la mise sur Internet des textes dans un format adapté qui introduit des balises qui sont autant de liens vers d’autres pages ou d’autres sites), le http-FTP, protocole de transfert de l’hypertexte, et un système d’adresses uniques, l’URL (Uniform Resource Locator). Mais l’usage d’Internet n’explose réellement qu’avec l’apparition du navigateur Netscape, en 1994, il n’y a même pas quinze ans. L’apparition en 1996 des moteurs de recherche (Yahoo, Google), les possibilités offertes par le multimédia et la généralisation de l’usage du courrier électronique démultiplient les possibilités offertes par l’Internet. Nos étudiants – qui l’ont toujours connu – sont incrédules quand on leur explique qu’internet est une innovation extrêmement récente et que, par conséquent, tout reste à faire pour l’aménager – on pourrait presque dire l’apprivoiser9. Retenons en tout cas deux choses de ce rapide résumé : l’extrême rapidité des changements et la faiblesse de la visibilité que nous pouvons avoir du futur qui nous attend, alors même que ces nouvelles technologies ont déjà commencé à modifier profondément notre travail scientifique.

           Revenons, en effet, au présent : de façon directe et désormais évidente10, ces nouvelles technologies transforment déjà de fond en comble l’activité du médiéviste, sinon en tant qu’enseignant, du moins en tant que chercheur. Partons d’une observation liminaire, qui vaut pour tous les historiens et pas seulement pour les médiévistes, sur la transformation des pratiques de lecture et d’écriture, amplifiée par l’Internet11. Non seulement Internet assure une transmission multimédia en abolissant le temps et la distance, mais il accélère des évolutions apparues avec les premiers traitements de texte et qui, dans la mesure où elles mettent en jeu les pratiques de l’écriture et de la lecture, sont au cœur du travail de l’historien : l’informatique permet une écriture aboutie, qui, par les effacements successifs et la suppression des ratures et des brouillons, donne une illusion de perfection qui en accroît l’impact. D’où l’un des dangers majeurs de la lecture informatique : la croyance aveugle dans la vérité de ce qui est imprimé n’est rien à côté de celle qu’induit l’écran. Voir rend aveugle, a-t-on souvent envie de dire à ceux de nos étudiants qui ingèrent sans discernement les élucubrations de sites Internet, mais les étudiants ne sont pas seuls à perdre leur sens critique devant la séduisante impression d’ordre maîtrisé qu’un bon infographiste sait communiquer, par la hiérarchie nette du texte, la qualité de l’écriture et l’harmonie apaisante des couleurs. Un deuxième aspect de la lecture informatique, en revanche, est un apport essentiel : c’est la possibilité de lecture non séquentielle, que l’on utilise la simple recherche d’une forme quelconque dans un texte ou que l’on s’appuie sur une structuration hypertexte. Dans ce dernier cas, il y a une transformation non seulement de l’écriture mais aussi du mode de pensée qui conduit l’écriture. Rappelons cependant qu’il faut savoir se défier de l’écriture directe sur l’ordinateur, ses avantages pouvant se muer en défauts : une écriture mosaïque, qui a la capacité d’intégrer des écrits hétérogènes sans que l’on s’en rende compte, qu’il y ait volonté de fraude ou non ; une écriture rapide, éphémère, volatile, celle des mails, qui fait bon marché de l’orthographe comme de la courtoisie la plus élémentaire. Aux transformations de l’écriture correspondent celles de la lecture, car on peut lire un même texte de façon continue, traditionnelle, ou comme un hypertexte, à partir des occurrences repérées d’un mot, que le texte soit structuré comme un hypertexte ou non.

           Il est impossible de donner ici une analyse systématique des changements intervenus dans le domaine propre de la médiévistique ; cela exigerait beaucoup trop d’espace et, au train où vont les choses, n’aurait qu’une valeur éphémère : il sera facile au lecteur de compléter les quelques lignes qui suivent en consultant Ménestrel12, puisque aussi bien les médiévistes français ont la chance de disposer d’un excellent portail voué au Moyen Âge. On se contentera donc ici d’une rapide description. Pour aller très vite, distinguons quatre niveaux : la source, la métasource, l’exploitation de la métasource et l’édition (entendue ici au sens de publication). Les sources sont aujourd’hui de plus en plus souvent accessibles par Internet. Les exemples ne manquent pas, mais l’un des projets les plus prometteurs et les plus typiques est celui de la DFG (Deutsche Forschung Gemeinschaft), dont l’un des maîtres d’œuvre est Manfred Thaller : en 2012, l’ensemble des manuscrits médiévaux des bibliothèques publiques d’Allemagne seront accessibles sur Internet, dans des images de grande qualité, permettant zooms et effets d’éclairage (pour optimiser les contrastes) ; on se rend aisément compte du résultat par l’exemple de la bibliothèque du chapitre cathédral de Cologne13. L’un des intérêts du projet de la DFG est qu’il a permis de chiffrer les coûts de revient qui, si les conditions optimales d’accès et de traitement sont assurées par les différentes bibliothèques (ce qui, il est vrai, n’est pas forcément acquis), tournent autour de 1,60 € le folio, ce qui n’est en fait pas beaucoup plus cher qu’une photocopie. Des entreprises équivalentes existent ailleurs, notamment en Suisse (les manuscrits de Saint-Gall ont été saisis sur le modèle allemand), en Italie14 et en France, où les bibliothèques publiques et les Archives départementales15 développent des projets identiques. Il est essentiel que l’image ait une précision suffisante, donc un nombre adéquat de dpi (dot per inch) ou de ppp (point par pouce), ce qui a des répercussions directes sur la place occupée par les images en mémoire et sur le coût. Reste, bien sûr, le problème de la gratuité ou non de l’accès aux informations. Certes, l’archive universelle16 n’est pas pour demain, mais les progrès sont rapides.

           Le deuxième niveau est celui de la création de la métasource, c’est-à-dire de l’organisation et de la structuration des données en vue du traitement informatique. Cela peut nous éloigner radicalement de la source, comme dans le cas d’une base de données non sérielles, ou au contraire nous laisser très proche si le texte en est partiellement ou complètement conservé, mais enrichi d’informations qui vont en permettre l’exploitation. Tout dépend aussi de l’importance du degré de codage. Ce domaine était jusque-là celui des SGBD (systèmes de gestions des bases de données) dont les plus utilisés sont PARADOX, DBase, FoxBase, Access ou encore ORACLE. Les nécessités d’adaptation des données fournies par les sources aux contraintes de format qui sont celles des SGBD imposent un travail extrêmement fructueux sur le plan intellectuel de définition des variables. Aujourd’hui, le développement récent du XML (Extensible Markup Language) apporte de nouvelles solutions. Dérivé du HTML, le XML est lui aussi un prolongement récent du SGML (Standard General Markup Language), le langage mis au point pour l’édition numérique des textes, afin de l’adapter aux possibilités nouvelles du web. Le XML mélange du texte proprement dit et ce que l’on appelle des « éléments », qui permettent de structurer le texte mais peuvent aussi être repérés et utilisés un peu comme le sont les variables d’une base de données. Il y a aujourd’hui de très nombreux développements de bases de données textuelles utilisant ces outils, et le XML est, à vrai dire, plus souvent employé comme mode d’édition que comme système d’accès aux données, mais il convient de signaler et de mettre à l’honneur les applications qui joignent édition et analyse de données, comme le travail réalisé par Marjorie Burghart et Nicole Bériou sur les sermons de Jacques de Voragine17. L’originalité de l’approche a consisté ici à utiliser la structure même du sermon pour mettre à la disposition du lecteur des outils d’interrogation extrêmement sophistiqués et d’une grande efficacité. La même approche a été appliquée aux comptes des châtellenies savoyardes étudiées sous la direction de Christian Guilleré.

           La troisième étape est le traitement. Une base de données, textuelles (corpus) ou non, sera utilisée à des fins diverses, notamment documentaires. Mais elle peut aussi être structurée de sorte que le recours à des méthodes d’analyse linguistique ou statistique jusque-là hors de la portée des historiens soit envisageable. Il en va de même lorsque l’on traite des données géo-référencées, en utilisant des SIG (systèmes d’information géographique), qui ouvrent la voie à toutes les formes d’analyse spatiale. Bien sûr, il ne faut pas minimiser l’importance et l’intérêt des recherches de type documentaire, mais ce qui constitue l’innovation la plus frappante est ici l’introduction de la mesure, y compris (et surtout) dans le cas de données qualitatives, grâce aux méthodes modernes d’analyse des données, dont la liste ne cesse de s’allonger, de l’analyse factorielle des correspondances aux analyses de régression logistique18. Deux points doivent toutefois être soulignés : d’une part, le recours à ces méthodes impose sinon une véritable formation – ce qui reste l’idéal –, du moins un investissement en temps non négligeable de la part de l’utilisateur. D’autre part, ces méthodes sont « partagées » par de multiples disciplines : quand il fait une analyse factorielle sur une base de données prosopographiques ou une analyse lexicale, l’historien médiéviste se retrouve sur le même terrain que le politologue, le sociologue ou le linguiste, dans un cadre de facto pluridisciplinaire. C’est une situation qui crée des exigences nouvelles, car, à partir du moment où il possède les mêmes outils que ses collègues des autres disciplines, l’historien doit tenter de les utiliser avec la même compétence : il y a là une forte incitation à la dissolution, dans un espace scientifique élargi des sciences sociales et humaines, des barrières nées de spécialisations parfois abusives.

           Enfin, l’édition. L’édition en ligne est d’abord un formidable outil de liberté, puisqu’elle permet, sans coût matériel prohibitif – parfois même sans coût du tout –, de mettre en ligne des ouvrages auxquels des lecteurs potentiels auront directement accès. Ainsi – c’est le premier exemple que je connaisse chez les médiévistes – Joseph Morsel a-t-il récemment mis en ligne sur le site du LAMOP son best-seller virtuel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat19. Comme nous l’avons déjà signalé, le XML est un outil privilégié pour l’édition en ligne20. Il existe plusieurs standards XML, en fonction du domaine d’application, et les médiévistes désireux d’éditer des sources sur le web utilisent en général les normes de la TEI (Text Encoding Initiative)21. Les ateliers ATHIS ont permis de montrer l’existence, en Italie notamment, d’un véritable foisonnement, extrêmement bénéfique pour les chercheurs qui disposent ainsi de très nombreuses éditions de sources accessibles en ligne, toutes d’une grande qualité. En France, nous connaissons tous les réalisations de TELMA, produites par l’association de l’École des chartes et de l’IRHT. L’édition Internet n’est pas incompatible avec l’édition papier, qu'elle est loin d’égaler en plaisir de lecture22. Mais elle présente l’avantage de permettre une série d’extensions à la lecture classique : par exemple l’interactivité, ou les mises en relation avec d’autres textes et d’autres sites grâce au balisage et à l’hypertexte. Ainsi est-il possible d’envisager à terme la suppression de la note infrapaginale telle que nous la connaissons et la pratiquons assidûment, en la remplaçant avantageusement par un accès direct à la page citée ou au document d’archive original, dans la mesure où ceux-ci auraient déjà été numérisés et mis en ligne : cela conduira du même coup à transformer l’écriture historienne.

           Que dire en conclusion de cet examen ? Notre visibilité technologique est faible, certes, mais il me semble devoir tenir pour acquis que l’informatique et les méthodologies auxquelles elle donne accès ont d’ores et déjà transformé le travail de chercheur de l'historien médiéviste. Un point essentiel est en outre que d’ici trente ou cinquante ans au plus tard, nous aurons un accès direct et immédiat (mais pas forcément gratuit, on va y revenir) à la majorité sinon à la totalité des sources médiévales, et à une proportion importante du contenu des principales bibliothèques du monde (ou du moins du « monde occidental »). Les conditions de cet accès, en revanche, restent imprécises. Le médiéviste, comme tout autre chercheur en sciences de l’homme et de la société, devra avoir profondément transformé sa formation, afin de disposer des méthodes qui seules peuvent lui permettre une utilisation de cet immense amas d’informations et de données : maîtrise informatique élémentaire, incluant la connaissance et la pratique du XML et des bases de données, maîtrise de l’analyse des données, maîtrise des méthodes d’analyse linguistique si l’on fait de l’histoire culturelle, et de celles de l’analyse spatiale si l’on fait de l’histoire économique et sociale. Bien sûr, la paléographie, le latin médiéval, la codicologie, la diplomatique restent essentiels pour le médiéviste : mais il est d’abord historien, et c’est la formation des historiens qui doit être entièrement repensée, ce qui implique bien sûr une réflexion approfondie sur l’institution universitaire et son devenir. Nous revenons donc par l’urgence pédagogique à l’institution universitaire, ce qui s’impose d’autant plus que, sans que l’on en soit nécessairement conscient, l’institution universitaire se transforme précisément sous l’effet de ces mêmes bouleversements technologiques que nous venons d’évoquer et des évolutions du système de communication qu’ils induisent : le médiéviste du xxie siècle va devoir vivre (survivre ?) dans le cadre de cette transformation.

           Ces bouleversements ne peuvent en effet qu’avoir des conséquences lourdes pour les institutions qui structurent nos professions. De tels problèmes sont généralement abordés sous un angle politique ou syndical : ils le sont ici à partir de l’impact des nouvelles technologies et des changements dans la pratique scientifique et pédagogique qu’il engendre, qui risquent de modifier profondément les conditions du travail de l’enseignant et du chercheur – et donc du médiéviste. Partons de ce qui, pour le coup, est bien une illusion : la mise en circulation sans restrictions des sources et des données textuelles et bibliographiques aurait créé des conditions d’égalité entre les différents intervenants dans le champ académique. Cette égalité n’est qu’apparente, bien entendu, parce que le développement technologique a un coût : il suffit de traverser la Manche et de comparer le menu de l'intranet de l’université d’Oxford et ce à quoi l’étudiant français a accès pour mesurer aussitôt l’écart. Laissons de côté ici la discussion sur les droits d’inscription, qui fait intervenir de multiples considérations, et concentrons la réflexion sur l’impact des nouvelles technologies. Il y a d’abord leur coût, qui, s’il baisse de façon extrêmement rapide, n’en entraîne pas moins des dépenses de plus en plus élevées : la baisse des prix est forte si on la mesure à performances égales, mais elle est plus que compensée par le fait que le niveau des performances exigées s’élève sans cesse. Plus rapides, dotées de mémoires phénoménales, les machines récentes sont connectées au réseau et à des unités d’entrée ou de sorties sans cesse plus diverses et plus performantes. Les clés USB et les disques durs externes ont remplacé les disquettes, et les ordinateurs dévorent livres, films, photos, etc. Mais plus que de l’évolution du prix intrinsèque des machines, les augmentations de coûts dépendent de deux paramètres : la multiplication des machines et les besoins croissants en personnel. Si l’on en est aujourd’hui à installer des postes de lecture dans les bibliothèques, on en sera bientôt à en doter les salles de cours et de séminaire, voire les amphithéâtres. Et pour être utilisés au mieux de leurs possibilités, ces matériels, les branchements, la stabilité et la mise à jour des logiciels, la sécurité des serveurs et des réseaux surtout requièrent un personnel qualifié et compétent, et qui ne soit donc pas trop mal payé, sans même parler des besoins de la recherche invoqués précédemment à propos de l’histoire médiévale.

           Quant aux logiciels et au software, il est difficile – plus encore que pour les machines et le hardware – d’avoir une visibilité claire sur l’évolution de leurs coûts. Un dynamique mouvement coopératif s’est développé depuis quelques années et a d’ores et déjà donné des résultats incontestables. Qu’ils tournent sous Linux ou sous Windows, les logiciels libres en open source se multiplient : aujourd’hui, quelques-uns des logiciels les plus indispensables à la recherche historique, R pour les statistiques, MySQL et PHP5 pour les bases de données, sont des logiciels libres. Mais il n’est pas sûr que ce mouvement puisse battre en brèche une industrie puissante. Certes, Microsoft a perdu de sa superbe : il a du mal à gérer la transition de Windows XP à Windows Vista, et la vulnérabilité de ces systèmes d’exploitation aux virus a permis des percées spectaculaires dans son empire (Mozilla Firefox aux dépens d’Explorer). Surtout, le front du développement s’est déplacé vers un autre domaine, celui de la maîtrise des données, où Google occupe une position dominante. Certes, l’accès à ces données reste pour le moment gratuit, Google se rémunérant sur la publicité ou des services de type industriel. Bien que leur bilan en matière d’accès gratuit des citoyens aux collections publiques ne soit pas toujours impeccable, les bibliothèques et les archives publiques ont vivement réagi, mais en ordre dispersé et non sans lenteur : certaines se sont alliées à Google, d’autres ont monté leurs propres sites de numérisation, et les politiques publiques de numérisation n’ont trouvé que récemment un nouveau souffle, notamment en France avec le lancement de Gallica223 et, en Europe, celui d’Europeana (prévu en novembre 2008). Les rythmes de numérisation sont impressionnants : chaque mois 30 000 livres pour Gallica2, et jusqu’à 100 000 pour Stanford. Le « Xanadu » rêvé par Ted Nelson, qui avait fait douter de sa raison, n’est peut-être plus si loin. Mais, même si l’accès aux ouvrages hors droits reste libre, comme sur Google et sur Gallica2, la consultation des autres ouvrages sera nécessairement payante. Surtout, le problème du coût de la documentation scientifique est posé : il atteint des sommets dans certaines disciplines comme la médecine et la pharmacie, où il est indispensable d’accéder rapidement à l’information la plus récente, mais, bien que moindre, il peut s’avérer tout aussi prohibitif dans le domaine des sciences humaines, où les dotations des centres de recherche et des bibliothèques sont plus modestes. Il faut certes saluer quelques initiatives, comme celle des Monumenta Germaniae Historica, ou une entreprise coopérative de partage du savoir comme Wikipédia, mais l’égalité d’accès à la documentation numérisée est loin d’être garantie.

           Une chose est donc certaine, l’informatisation massive induit des coûts élevés : derrière l’égalité et la liberté des échanges, on découvre la concurrence. On peut contester cette vision : les coûts sont relativement faibles en termes de strict calcul économique, dans la mesure où ils augmentent fortement le rendement du travail ou du moins d’un certain type de travail. Ainsi, l’exigence de la remise aux éditeurs de manuscrits « prêts à tirer » transfère la préparation typographique des manuscrits aux auteurs, ce qui supprime une partie des emplois de l'imprimerie ; et ils permettent éventuellement des économies (non-achat d’imprimés). Mais pour ceux qui les supportent, qu’il s’agisse de coûts directs (achats de matériels ou de logiciels) ou indirects (personnel, réseaux), ils sont incompressibles s’il s’agit de rester dans la course : l’élévation des coûts est d’autant plus forte que l’on veut disposer des matériels les plus sophistiqués et des informations les plus poussées, et elle vient évidemment renforcer les positions des institutions les mieux armées, qui sont les seules à disposer des moyens leur permettant de répondre à cette pression. Autrement dit, les technologies nouvelles enfantent une situation de compétition concurrentielle. N’oublions pas que l’Internet (l’informatique ne se réduit pas à l’Internet, mais il fournit pour l’heure l’exemple paradigmatique), création de l’armée et des grandes universités américaines, est né dans un contexte socio-économique bien particulier, celui du capitalisme libéral : même s’il a été détourné par un mouvement coopératif qui l’a orienté dès ses débuts vers une réelle liberté de la communication entre individus, l’Internet est plus « libéral » que « libertaire ». Son fonctionnement est celui d’un marché sur lequel des opérateurs concurrents se livrent à une compétition où les plus inventifs et les plus efficaces – c’est la vision rose – l’emportent en se constituant des empires plus ou moins virtuels axés sur la maîtrise bien réelle de l’information et des méthodes de traitement. Qui veut opérer sur ce marché et y faire entendre sa voix doit disposer des moyens nécessaires pour cela : sinon, il n’est qu’un consommateur passif. La seule véritable garantie que l’on puisse avoir est de disposer d’une monnaie d’échange, donc d’être soi-même producteur de données scientifiques ou d’un savoir consommables sous forme numérique. Or, cette production est avant tout le fruit de la recherche.

           Les universités autonomes et disposant de moyens importants qui placent une recherche bien financée et donc productive au cœur même de leur structuration sont bien adaptées à cette situation : c’est le modèle de l'« université concurrentielle à l’anglo-saxonne », sans cesse montré en exemple aux Français – et d’ailleurs à tous en Europe. On parle dans la suite de cet article d’« université concurrentielle », du « système concurrentiel anglo-saxon » ou du « modèle anglo-saxon », mais trois choses doivent être bien claires. D’abord, ce modèle concerne d’abord les sciences exactes : physique, chimie, biologie, médecine, etc., qui mesurent leurs performances en matière de recherche et d’innovation scientifiques en termes de brevets et de prix Nobel. C’est peu de dire que l’histoire médiévale n’est pas sa priorité, et nos collègues médiévistes américains éprouvent plus souvent les défauts du système que ses qualités... Ensuite, il s’agit d’un « idéal-type » qui recouvre des situations extrêmement différentes : il y a des universités publiques (les universités anglaises, qui de surcroît n’ont pas la même organisation que les écossaises, et celles des États américains) et des universités privées, des riches et des pauvres ; certaines sont élitistes, d’autres ont une vocation sociale proche de celle des universités françaises, d’autres sont des entreprises éducatives dont le seul objectif est le profit, et elles ont des engagements très variables dans le domaine de la recherche. Mais, en tant que représentation idéale, cette université concurrentielle possède un personnel de très haute qualité et pourtant volatile, afin de répondre par un renouvellement constant aux besoins du moment et de maintenir un contact vital avec cet autre idéal-type, l’entreprise ; elle dispense un enseignement de très haut niveau, perpétuellement à la pointe de la recherche scientifique et adapté aux aspirations de son public étudiant ; elle bénéficie de financements colossaux, provenant de ses propres productions (les brevets), des droits d’inscription élevés, perçus comme un investissement rentable par les étudiants et leurs familles, et de dotations importantes provenant des entreprises (par l’intermédiaire de fondations) ou des individus (par celui de donations défiscalisées). Surtout, tout cela se fait dans un environnement concurrentiel : les professeurs iront aux meilleurs salaires, les étudiants aux meilleurs résultats, les fonds aux plus innovantes en matière de recherche.

           Puisque marché concurrentiel il y a, il lui faut des outils d’évaluation : l’informatique les lui fournit. Disparaissent donc nos bons vieux comités à la française où la supposée neutralité des « nommés » est censée équilibrer l’esprit supposé partisan des « élus », et même le « jugement des pairs » chers aux Anglo-Saxons (que l’on ne pratique jamais en France, surtout quand on prétend le faire), et entre majestueusement l’évaluation quantitative. On se fie en effet à une évaluation bibliométrique fondée sur le nombre et sur la qualité « objective » des publications en fonction d’un classement typologique de celles-ci. L’évaluation quantitative permet en principe de mesurer l'efficacité et d’arbitrer la concurrence. Au début, bien sûr, elle fait sourire, car elle est rudimentaire : on se contente de compter les publications en fixant un seuil minimum, au-dessous duquel tel ou tel sera jugé non actif en tant que chercheur. Mais une étape est déjà franchie : une typologie des publications a été mise en place, même si elle est imparfaite (remarquons toutefois que ce n’est pas pour des raisons techniques). Bientôt, on pourra aller plus loin : le dépôt des publications sur des sites comme HAL (en principe obligatoire pour les chercheurs du CNRS sinon pour les universitaires) permet de mesurer le nombre de mots, voire le nombre de caractères ; les index de citations permettent de mesurer la diffusion, il est vrai de façon assez ridicule aujourd’hui puisque l’on ne démêle pas encore le négatif du positif, mais les remèdes à cette carence existent. Il en va de cette évaluation comme des listes de Shanghai : le fait que, par exemple, la typologie des publications place au sommet les articles publiés dans des revues à comité de lecture international – usage dominant chez les scientifiques – dévalorise les articles publiés dans des actes de colloque, fussent-ils internationaux et pourvus d’un comité scientifique, ou les ouvrages dont évidemment rien ne mesure la qualité à moins de les lire. Si l’usage fait en France de la bibliométrie quantitative reste modeste, il est ravageur en Grande-Bretagne, où le financement et la dotation en personnel des universités dépendent de leur rating, qui conduit parfois à la fermeture d’un département et au licenciement de son personnel. En conditionnant mécaniquement l’octroi des moyens aux résultats de ces mesures, on fait en sorte qu’elles influent sur les comportements : les grandes revues en profiteront, qui s’en plaindra ? Mais plus personne ne perdra son temps à investir quatre ou cinq années de recherches ou de réflexions dans un livre. Aussi peut-on douter fortement que la typologie des publications soit « améliorée » pour correspondre à notre propre échelle de valeurs : si elle est améliorée, ce sera pour soumettre plus étroitement les publications du « médiéviste du xxie siècle » aux valeurs dominantes du marché concurrentiel. L’évaluation quantitative est certainement un outil d’analyse utile, mais c’est un instrument de gestion détestable, parce qu’il impose les modèles dominants au détriment de la liberté et de l’intégrité du chercheur.

           Il y a donc correspondance ou affinité entre les nouvelles technologies et un certain modèle d’université, et ce n’est pas l’effet du hasard, puisque c’est ce modèle qui les a engendrées. Mais, objectera-t-on, ce modèle n’est pas celui de l’université française, et rien ne dit qu’il s’imposera mondialement : les universités françaises – et leurs médiévistes, je ne les oublie pas – peuvent être concernées par les nouvelles technologies, mais pas forcément par l’université concurrentielle. Toutefois, depuis 1999, l’Europe s’est engagée dans le processus de Bologne, qui est censé aboutir à la création d’un espace européen de l’enseignement supérieur en 2010. La convention de Bologne implique une convergence des « établissements d’enseignement supérieur », convergence dont les effets commencent à se faire sentir en France avec le cursus LMD et la généralisation de la comptabilité en ECTS, qui sert de fondement aux programmes ERASMUS et ERASMUS Mundus. L’objectif avoué de cette convergence est de faire se dégager de la masse les « établissements » (notons l’évitement du terme « université ») les plus performants et les meilleurs, à la fois en termes pédagogiques et en termes de recherche. Le modèle de ces « établissements » paraît donc clairement être celui de l’université concurrentielle du modèle anglo-saxon, fort loin du système français, notoirement peu soluble dans les normes européennes. Historiquement, il a toujours été caractérisé par la faiblesse des universités, faiblesse compensée au fil du temps par la création d’institutions nouvelles qui, si elles ont évité de trop douloureuses réformes, ont laissé croupir l’université : les grandes écoles d’ingénieurs et d’officiers dès l’Ancien Régime, les Écoles normales supérieures, l’École des chartes, l’École pratique des hautes études au xixe siècle et finalement, au xxe siècle, le CNRS et l’EHESS (sans parler de l’IUF ou de l’Agence nationale pour la recherche !). La dichotomie spécifiquement française entre de grandes écoles (bien dotées mais peu actives à quelques illustres exceptions près dans le domaine de la recherche) et les universités (pauvres, mais auxquelles incombe l’essentiel de la charge de la recherche), ainsi qu’une faible dotation financière eu égard au nombre des étudiants sont fortement pénalisantes dans une optique concurrentielle. Il était donc facile de prévoir que les universités françaises ne pourraient se confronter à un modèle dont elles s’écartent par nature et par construction. Le classement de Shanghai a été un électrochoc, bien qu’il soit contestable, puisque ses critères, dérivés du modèle anglo-saxon, ne peuvent que consacrer l’excellence d’universités conformes à ce modèle. Des structures nouvelles ou profondément réformées se sont aussitôt multipliées dans le paysage institutionnel français : des regroupements, les PRES (pôles de recherche et d’enseignement supérieur) pour atteindre une taille critique, des fondations sur le modèle anglo-saxon, des GIS (groupements d’intérêts scientifiques) et des RTRA (réseaux thématiques de recherche avancée), une véritable jungle de sigles dans laquelle notre médiéviste du xxie siècle devra se frayer un chemin s’il ne veut pas devenir une espèce disparue.

           Laissons l’institution et revenons à la production des données et du savoir scientifique. Une évidence s’impose : le médiéviste du xxie siècle, s’il est en France, sera majoritairement enseignant dans une université qui ne disposera pas des moyens lui permettant de participer à armes égales au marché concurrentiel, qui n’est pas seulement la résultante d’une politique (ce serait trop simple) mais, nous l’avons vu, entretient un lien étroit avec la technologie actuelle (matérielle et intellectuelle) des moyens de communication. L’inadaptation du système français apparaît à l’évidence si l’on prend un simple exemple, comme par hasard celui de l’informatisation de la recherche historique : les universités y ont d’abord joué un rôle quasi nul. Si l’informatisation de la recherche historique française a été précoce et efficace, tout le mérite en revient au CNRS, dont les moyens (le CIRCE) et les laboratoires (notamment le LISH et, grâce à Lucie Fossier, l'IRHT) ont été cruciaux : c’est le CNRS qui accordait les précieuses heures calcul nécessaires aux traitements importants. Sans doute l’impulsion intellectuelle est-elle venue d’universitaires : mais elle s’est surtout concentrée à l’EHESS, avec Christiane Klapisch, Emmanuel Leroy-Ladurie et Marcel Couturier. Les universités ont bien été les grandes absentes, en dépit de précurseurs comme Michel Mollat et Jean Delumeau. Si, par la suite, Paris 1 s’en est plutôt moins mal tirée que d’autres, c’est grâce à une situation exceptionnelle créée par l’alliance atypique d’un militaire polytechnicien, Édouard Valensi, et d’un professeur d’économétrie, Claude Fourgeaud, qui ont fait acheter pour l’UFR (alors UER) d’économie une machine puissante pour l’époque, et permis à des ingénieurs de l’École des mines ou de l’École centrale effectuant leur service militaire sous les ordres de Valensi de venir programmer à Paris 1 en échange d’une modeste rétribution. Les mêmes protagonistes se retrouvent, si l’on s’attache à d’autres épisodes majeurs, comme l’apparition de l’édition électronique ou la numérisation de la documentation scientifique : les universités n’y ont joué un rôle que par l’intermédiaire de leurs laboratoires associés au CNRS. Comment auraient-elles pu en faire autrement, étant donné leurs ressources ? Le rôle du CNRS n’a peut-être pas été ce qu’il aurait pu être, ses rapports avec l’université étant instables ; ses directions scientifiques (largement dominées par les physiciens et les chimistes) ont pu commettre des erreurs, comme la destruction des éditions du CNRS, au moment même où il était impératif de les réorienter vers l’édition scientifique électronique ; depuis lors, l’absence d’un acteur de poids dans ce domaine est restée un sérieux handicap pour la recherche française, et elle a conduit à des incohérences génératrices de gaspillages en matière de numérisation. Mais, si les critiques contre le CNRS sont légitimes, elles ne doivent pas masquer le fait essentiel que, dans l’univers concurrentiel non pas créé, mais mis en pleine lumière par le web, les universités françaises sont des poids plume et que, sans le CNRS, elles sont simplement inexistantes : les moyens, importants et vite devenus indispensables apportés aujourd’hui par l’ANR ne permettent ni le renforcement, ni le renouvellement humain de leurs structures de recherche.

           Si la performance des universités françaises est donc structurellement faible face à celles des universités concurrentielles, celle du système français pris dans sa globalité l’est donc beaucoup moins, la recherche collective se faisant dans les laboratoires pilotés par le CNRS, ou dans des grands établissements (les ENS, l’EHESS). Mais il est un autre domaine où l’université française se différencie fortement du système concurrentiel : celui de la pédagogie et de la formation des étudiants. Vaste sujet, ici encore, mais l’on se cantonnera à la fois au problème de la formation des médiévistes et à celui de l’initiation aux méthodologies nouvelles induites par l’arrivée de l’informatique. Il est clair que, pour le moment, les deux ne vont pas ensemble. Si l’on creuse un peu les raisons de cette situation, on se heurte rapidement à une évidence. Le cursus universitaire français est construit et orienté en vue de permettre aux étudiants de se présenter dans les meilleures conditions possibles aux concours de recrutement de l’enseignement secondaire, une situation qui n’existe pas dans les universités du système anglo-saxon concurrentiel. Les situations sont pratiquement inverses : les futurs enseignants du supérieur forment le seul public commun aux universités anglo-saxonnes et aux universités françaises. De ce fait, le système concurrentiel à l’anglo-saxonne menace à la fois l’équilibre qui a existé jusqu’ici entre les institutions universitaires et le système de l’enseignement secondaire, d’une part, et le système de recrutement des institutions culturelles dans leur ensemble (musées, bibliothèques, dépôts d’archives, etc.), de l’autre. En effet, dans les deux cas, les options françaises entraînent des blocages institutionnels qui pèsent sur les « performances » mesurées des enseignants chercheurs français, et exercent des contraintes fortes sur le travail du médiéviste français, le défavorisant dans le cadre d’un système concurrentiel. Quant au recrutement des institutions culturelles, qui s’opère dans de très nombreux pays à l’université, il passe en France par le système des grandes écoles, Institut national du patrimoine, École des chartes, ENSSIB, École du Louvre, etc. Cela a des conséquences sur les performances mesurées des universités, puisque ce sont des emplois qui leur échappent, mais aussi sur le contenu scientifique de leurs formations : ainsi les disciplines d’érudition (latin et d’une façon générale langues médiévales, diplomatique, paléographie, codicologie, sigillographie, numismatique, etc.) enseignées dans les universités du système concurrentiel anglo-saxon sont absentes des cursus universitaires : les étudiants peuvent toutefois – quand ils sont informés – compléter leur formation à l’École pratique des hautes études, tandis que certaines universités, souvent parce qu’elles bénéficient du secours du CNRS, ont développé leurs propres formations ; c’est souvent le cas pour le latin médiéval, puisque les universités ont des départements de langue et que, dans ce domaine, les besoins sont criants et vitaux pour la médiévistique, l’enseignement du latin ayant fortement décliné dans le secondaire.

           Quant au rapport à l’enseignement secondaire, il découle d’une conception faisant de l’école avant tout un vecteur dans la transmission du savoir, l’égalité entre les citoyens impliquant le partage d’un socle commun de connaissances que l’on veut le plus élevé possible (d’où, d’ailleurs, l’objectif des 80 % de bacheliers). De là vient le primat de la formation intellectuelle de l’enseignant sur sa formation pédagogique, qui, en dépit de l’installation somme toute récente des IUFM, reste spécifique de la formation des maîtres à la française. Dans le cas précis de l’histoire, cette formation intellectuelle doit respecter le tout-puissant cadre structurel des quatre périodes dans lesquelles sont choisies les questions mises au programme des concours de recrutement de l’enseignement secondaire. Comme les concours, totalement inadaptés à leur objet, n’ont rien à voir avec le métier que devront exercer les futurs professeurs, qu’il s’agisse du contenu des programmes ou du niveau des élèves, les « questions » ne doivent ni avoir un rapport quelconque avec les exigences du métier d’enseignant, ni s’insérer dans les grandes problématiques scientifiques de la recherche : elles n’obéissent en fait qu’à une seule contrainte, à savoir précisément celle d’être formulées dans le strict cadre périodique, et le choix ne répond plus qu’à une sorte de marketing opéré en fonction des apports supposés de l’historiographie récente, ce qui tend à exclure les périodes charnières qui deviennent ainsi des déserts historiographiques (les ve et vie siècles, la fin du xve et une bonne partie du xvie siècle). Le comparatisme, la longue durée et surtout la méthodologie sont ainsi bannis des concours : pour s’en tenir aux technologies et aux méthodologies liées à l’informatique, il n’y a aucune chance qu’elles apparaissent dans leurs programmes, alors même que les professeurs d’histoire et de géographie des collèges et des lycées sont nombreux à utiliser l’informatique ou les statistiques, ne serait-ce que pour commenter des graphiques ou des tableaux de chiffres ; et dans le domaine de l’analyse lexicale, par exemple, les enseignants du secondaire ont disposé de remarquables outils de travail qu’ils avaient eux-mêmes fabriqués, bien avant que leurs collègues du supérieur ne s’en préoccupent24. On voit bien qu’il y a là, tout comme dans le cas de la diffusion de l’informatique dans le milieu historien, ce qu’il faut bien appeler un blocage.

           Il est maintenant temps de nouer les fils épars de cette analyse en revenant, pour conclure, à notre médiéviste du xxie siècle. Les nouvelles technologies, qu’il est devenu impossible d’ignorer tant elles jouent aujourd’hui un rôle essentiel dans le système de communication mondialisé, conduisent, notamment par les contraintes de coût et de personnel qu’elles impliquent à partir du moment où l’on ne veut pas se résigner au rôle de consommateur passif, à une confrontation avec le système anglo-saxon des universités concurrentielles. Soit les universités françaises y entrent, nolens volens, et elles se transforment pour se couler dans ce moule, soit elles réussissent à ne pas y rentrer et à préserver au moins certaines de leurs spécificités, ce qui implique que leur propre système de production du savoir soit autant ou plus performant que celui de l’université concurrentielle. Dans les deux cas, elles doivent changer : le médiéviste du xxie siècle, et c’est la première constatation, va vivre dans l’instabilité institutionnelle, d’autant que les nouvelles technologies évoluent à grande vitesse et stimulent désormais le changement dans le domaine des sciences de l’homme et de la société. Qu’il s’agisse de recherche ou de pédagogie – un point laissé de côté mais sur lequel il y aurait beaucoup à dire25 –, il faut s’adapter aux changements induits par les nouvelles technologies. Cela suppose de s’initier à l’informatique elle-même, ce à quoi le programme C2I (certificat informatique et Internet) est censé remédier en partie, mais il faut aller beaucoup plus loin et surtout prendre la mesure des exigences scientifiques induites par l’accès aux méthodes sur lesquelles l’informatique ouvre la porte, ce qui transformera les perspectives du métier d’historien médiéviste. Statistiques, lexicologie quantitative et analyse sémantique, calcul économique, analyse spatiale, autant de méthodes que le médiéviste va pouvoir – devoir ? – appliquer à ses données. Les grandes transformations de l’historiographie ont correspondu à des alliances paradigmatiques : pour simplifier, on pourrait dire que Marc Bloch et l’École des Annales ont transformé l’horizon historiographique en s’inspirant de la sociologie et des sciences économiques de leur temps, alors que nous vivons plutôt une réécriture de l'histoire impulsée par l’influence de l’anthropologie, ou plutôt des anthropologies. Aujourd’hui, le partage des méthodes encourage et stimule une ouverture multidisciplinaire, ce qui va conduire à redessiner un nouveau continent des sciences de l’homme et de la société.

           Dans ce nouveau continent, les rentes de situation des historiens disparaissent : pour travailler avec les sociologues, politologues, économistes, philologues, anthropologues, etc., l’historien recentrera son métier sur ce qui en est le cœur, le temps et la production sociale du changement. La maîtrise des sources restera de sa responsabilité, mais plus au même niveau, puisque l’accès aux sources sera généralisé : si responsabilité spécifique il y a, elle sera au niveau de l’édition numérisée, mais même ce rôle devra être partagé, par exemple avec le philologue ou l’archéologue. Quant au médiéviste, il devra satisfaire plus particulièrement à deux ensembles d’exigences nouvelles. Les premières touchent plutôt la médiévistique, c’est-à-dire l’ensemble des disciplines qui traitent les sources et les vestiges du Moyen Âge (archéologie, littérature, philosophie, histoire de l’art, histoire des sciences, etc.). Mais, sous forme annotée et structurée, ces mêmes sources seront à la disposition des autres spécialistes des sciences humaines, avec lesquels le médiéviste sera désormais à égalité, et une lecture purement historienne traditionnelle sera insuffisante : le rôle de l’historien sera de mettre à contribution toutes ces sources – dont on peut penser qu’elles seront presque toutes à sa disposition sur son bureau dans un demi-siècle – et de coordonner et relativiser dans l’analyse du changement chronologique l’ensemble des apports de ce qui constitue encore aujourd’hui des disciplines trop hermétiquement séparées. En somme, l’historien sera le généraliste, l’intégrateur et non pas le spécialiste ; ou, s’il est spécialiste, ce sera au niveau de l’édition et de la production de données numérisées. Il me semble que l’évolution d’aujourd’hui n’est pas la bonne, car elle va plutôt dans le sens d’une hyperspécialisation, et les médiévistes n’éditent pas assez de sources, numériquement ou pas, peut-être intimidés par la qualité exceptionnelle des éditions de nos collègues de l’École des chartes ou de l’IRHT, à laquelle ils ne sauraient prétendre...

           Le second ensemble d’exigences concerne précisément le rôle de l’historien ; et il nous faut revenir à la notion même de Moyen Âge et se demander si elle aura encore une quelconque utilité26. Si la tâche de l’historien est avant tout de se consacrer au temps et à la production sociale du changement, les deux problèmes de la périodisation et des régimes de temps (temps long, temps court, etc.) repassent au premier plan et avec eux celui de la valeur analytique et heuristique des deux coupures qui délimitent le Moyen Âge, aujourd’hui plus largement remises en cause que confirmées27. Du côté du haut Moyen Âge, les historiens se situent aujourd’hui de plus en plus dans le prolongement de l’histoire de l’Antiquité tardive : la crise de l’Empire romain ne date pas de 392, les soi-disant invasions germaniques ne commencent pas en 406, la christianisation de l’Empire romain s’opère au ive siècle, et de toute façon l’espace à l’extérieur du limes participe d’une histoire qui n’est que partiellement infléchie par l’histoire romaine. C’est cette prise de conscience qui a permis le profond renouvellement depuis une vingtaine d’années de cette période historique, poussant d’ailleurs les médiévistes à se replacer dans l’espace élargi de l’ancienne Rome et à redonner tout leur rôle au monde grec et au monde islamique, car Byzance et le monde islamique sont tout autant issus de la transformation du monde romain que l’Europe latine : c’est d’ailleurs pour cela que l’histoire médiévale doit être comparative. Quant à l’autre borne, cela fait longtemps qu'elle n’a plus de sens, et je ne saurai mieux faire que de renvoyer aux écrits de Jacques Le Goff28, même si l’on peut s’interroger sur ce que serait alors la nouvelle limite : la Révolution française n’est pas forcément un bon indicateur et les retards structurels de la monarchie absolue française nous entraînent sans doute trop tard. Le médiéviste a vocation à se transformer au fond en historien de cette longue période qui s’ouvre dans la crise de l’Empire romain et sa christianisation29, et se termine à une date variable entre le milieu du xviie siècle et le début du xixe siècle, selon les pays. Le médiéviste sera donc celui qui, centrant son travail sur le coeur chronologique du Moyen Âge (ixe-xive siècle), partagera et donc collaborera avec les antiquisants sur la période iiie-viiie siècle, et avec les modernistes, si tant est qu’ils gardent une identité distincte, sur la période xive-xviiie siècle. Les médiévistes disparaîtraient sans laisser de traces si, par malheur, ils se réfugiaient dans un statut de spécialistes qui ne ferait qu’exposer cruellement leurs déficiences et s’ils refusaient le double défi du comparatisme et du long terme.

           Tout cela peut paraître bien loin des nouvelles technologies dont j’étais parti. Pourtant, il me semble qu’il y a une cohérence dans les évolutions que, pour le moment, nous subissons. La transformation des modes de production et de diffusion du savoir, dont l’informatisation de la recherche et le développement d’Internet sont les aspects les plus visibles, s’est opérée dans une société libérale qui n’a pas les mêmes structures et les mêmes valeurs que la nôtre : il faudra nous adapter, c’est-à-dire, sans abdiquer nos propres valeurs, réussir à survivre et à sauvegarder sa liberté intellectuelle dans un système concurrentiel qui pousse à la convergence, voire à l’uniformisation. Ce n’est qu’au prix d’une réflexion approfondie sur ses méthodes, sur l’objet de ses recherches et de son enseignement, ainsi que sur son métier d’historien que le médiéviste du xxie trouvera les ressources nécessaires à cette survie, en éliminant ce qui dans nos spécificités n’est que routine et tradition asphyxiante pour les valeurs mêmes que nous prétendons défendre.
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            Les réflexions présentées dans cette contribution font partie d’un projet de recherche sur les « Images de l’Europe au Moyen Âge » dont les résultats seront publiés sous la forme d’une monographie. Afin de conserver à cette présentation le caractère d’un essai, les notes ne contiennent que les renvois bibliographiques essentiels. Je remercie Isabelle Deflers (Heidelberg) pour son aide dans la correction du texte en langue française.

          

           Les médiévistes du xxie siècle, ceci ne fait pas de doute, seront des « médiévistes européens » : si cette affirmation semble aller de soi (car nombreux sont les historiennes et les historiens qui nous rappellent que la délimitation des champs de recherche selon les paramètres du cadre national n’est pas opérationnelle pour l’époque entre l’Antiquité et les Temps modernes)1, nous sommes encore loin de savoir ce qu’implique ce qualificatif apparemment géographique. Écartons d’emblée le débat sur la question de savoir si la catégorie « médiévale » est applicable à des cultures extra-européennes. La discussion qu’entraîne cette question, d’ailleurs fondamentale, viserait plutôt à une définition de ce que nous appelons « Moyen Âge » qu’aux raisonnements sur la signification de la notion d’« Europe2 ».

           Aux yeux d’un large public, c’est pourtant ce dernier phénomène qui suscite beaucoup plus d’intérêt. D’un certain point de vue, il n’est donc guère surprenant que le sujet général de notre congrès « Être historien du Moyen Âge au xxie siècle », bien qu’il soit formulé de manière affirmative, se présentant donc sous la forme d’une déclaration, renvoie à une question qui occupe depuis bien des années notre discipline. L’interrogation qui en résulte témoigne des soucis institutionnels de l’histoire médiévale et des disciplines avoisinantes qui se consacrent aux cultures et aux sociétés du Moyen Âge – soucis qui viennent d’être formulés entre autres tout récemment par Hans-Werner Goetz et qui reflètent les problèmes de l’autojustification d’un bon nombre de sciences humaines de notre époque3. À quoi bon réfléchir sur une époque si lointaine, est-on tenté de demander, si nos vrais problèmes contemporains se situent ailleurs ?

           Je souhaite me hasarder à une réponse personnelle que je tenterai de justifier par quelques observations choisies, relatives à mon propre objet d’étude. Commençons donc par la réponse : le travail des médiévistes, même au xxie siècle, me semble indispensable pour des « raisons de sécurité ». En effet, les réflexions des médiévistes sont importantes pour les sociétés contemporaines en ce qu’elles peuvent fournir un moyen de contrer les mauvais usages de l’histoire que nous rencontrons un peu partout dans la vie et dans les argumentations politiques de notre temps. Ma réponse vise donc à une vocation politique de l’histoire qui se veut délibérément apolitique.

           Afin d’expliquer ces propos, prenons l’exemple de l’histoire du concept d’« Europe » au Moyen Âge telle qu'elle a été présentée par les médiévistes au cours du xxe siècle4. Au premier abord, il est vrai, le sujet semble avoir perdu de son importance, car, à la différence des discussions politiques de notre temps, l’Europe n’est qu’assez rarement abordée de manière consciente par les médiévistes. En fait, il semblerait que les historiens se soient mis d’accord depuis des décennies sur le fait que l’idée d’Europe ne constitue pas un phénomène médiéval. Au contraire, le moment où elle acquiert une importance accrue dans la pensée politique exprimerait une rupture fondamentale qui accompagne l’émergence de l’époque moderne. Peter Burke a posé la question de manière explicite : « L’Europe a-t-elle existé avant 17005 ? » En tant que moderniste, il a répondu de manière négative, réclamant ainsi la genèse d’un des concepts clés de la politique contemporaine pour « son » époque6. Cette opinion a curieusement été acceptée par une grande partie des médiévistes7, sans les avoir cependant amenés à exclure des réflexions sur l’Europe au Moyen Âge de leurs publications. À vrai dire, le contraire aurait été étonnant, vu l’intérêt que la dimension historique de ce qu’on peut appeler l’idée, la conception ou l’identité européenne suscite non seulement couramment, mais de manière croissante depuis le milieu du siècle dernier.

           Par conséquent, le lecteur rencontre fréquemment une structure argumentative qui est devenue quasiment stéréotypée : tout en reconnaissant que l’idée d’Europe ne serait pas un phénomène médiéval, plusieurs auteurs justifient leurs réflexions en affirmant que l’on peut néanmoins parler de l’existence d’une « identité européenne » pendant la période en question8. Ne prenons qu’un seul exemple : dans la récente publication de Jacques Le Goff sur la question de savoir si « l’Europe est née au Moyen Âge » – traduit par ailleurs en allemand dans une forme affirmative, parlant ainsi de la « naissance de l’Europe au Moyen Âge » –, on ne trouve guère de réflexions sur les paramètres d’un discours conscient concernant une identité européenne, ni même sur l’utilisation de la notion au sens strict9. Bien au contraire, Jacques Le Goff suit les traces de différents phénomènes concrets qu’il qualifie de typiquement « européens » : la culture urbaine, le développement des universités, le système féodal et d’autres.

           Cette approche n’est pas nouvelle. En fait, l’idée ainsi qu’une énumération de « phénomènes européens » figurent déjà dans un article publié par le médiéviste allemand Hermann Heimpel en 1949. Dans ce texte, Heimpel propose des réflexions sur la « fondation médiévale de l’Europe » tout en reconnaissant que :

          
            L’Europe [...] n’est pas une idée médiévale, mais elle est un fait médiéval. [...] Il y existe, à ce qu’il me paraît, huit faits qui permettent d’appréhender le Moyen Âge comme Moyen Âge européen10.

          

           Si l’on considère non seulement la date de parution de ce texte, mais aussi le contraste avec les publications antérieures de Heimpel au niveau de la focalisation catégorielle, cet article d’à peine quinze pages possède toutes les qualités requises pour devenir un monument clé de la question qui nous intéresse.

           Pour bien saisir l’envergure du texte, il faut se rappeler qu’auparavant, c’est-à-dire avant 1945, le cadre quasiment naturel (et normal à l’époque) des recherches de Heimpel était fourni par la « nation ». L’analyse historique se développait au sein d’un cadre national, dont découlait essentiellement, sous la plume de Heimpel et celle de bien d’autres, l’histoire de l’Allemagne ou de l’Empire. Cette délimitation du cadre analytique s’imposait également là où l’historien tentait la comparaison ou l’étude de plusieurs nations en contact ou en conflit11. Bien que Heimpel ait fait référence à une « Europe principale » (Kerneuropa) dans un texte sur la relation historique entre la France et l’Allemagne, les forces actives et les acteurs de l’histoire se manifestaient pour lui dans les nations antagonistes12. Malgré la caractérisation comme « fait culturel » (kulturelle Tatsache), l’Europe dont il parlait avant 1945 ne représentait donc qu’un cadre au sein duquel pouvait se jouer le conflit entre le « Français », qui aurait été coupé de l’Europe à partir de 870, et les « Allemands13 ». En 1943, Heimpel a analysé les relations entre la Bourgogne et l’Allemagne à l’époque de Charles le Téméraire sous le paradigme du conflit entre la nation et le caractère welsch, d’un côté, et la mentalité allemande de l’autre14. Ces deux exemples suffiront à montrer jusqu’à quel point la publication de 1949 marque une réorientation profonde qui substitue à l’ancien paradigme l’analyse d’une entité globalisante que fut l’Europe – et ceci non pas pour des raisons propres à la discipline mais à cause d’une rupture politique.

           L’exemple de Heimpel, qui ne voulait peut-être pas nécessairement se racheter de la culpabilité qu’inspirait sa carrière professionnelle dans l’Allemagne national-socialiste mais voulait sûrement marquer une rupture avec son passé par la réorientation de ses réflexions vers l’Europe15, est révélateur dans plus d’un sens. L’attitude s’intègre en effet dans le grand nombre d’écrits qui reflètent les influences mutuelles entre la vie politique et ses besoins d’un côté, et l’orientation des travaux historiques de l’autre, même si ces derniers étaient consacrés à des périodes lointaines16. Ainsi les deux décennies après la Seconde Guerre mondiale ont vu la parution d’un nombre croissant d’études portant sur la genèse et le développement de la notion et de l’idée d’Europe, mais aussi sur l’unité historique qu'elle constituait. Ce mouvement fut international, avec des contributions d’historiens anglais, français, italiens, polonais et allemands d’un côté17, et l’organisation de réunions et de congrès internationaux de l’autre18. L’intérêt croissant pour ce type de questionnement est bien compréhensible : après l’expérience de plusieurs dictatures, d’une catastrophe civique sans précédent et d’une guerre dévastatrice, le désir de trouver une nouvelle solution pour l’organisation politique du continent était quasiment palpable et naturellement les historiens et les savants en général cherchèrent à y apporter des réponses avec leurs propres moyens.

           Or, ces réponses n’étaient ni univoques, ni innocentes ou idéologiquement neutres. L’utilisation de la notion allemande d'Abendland fournit un exemple parlant de ce caractère idéologique. Bien que le mot soit régulièrement traduit par l’« Occident », ses implications s’étendent bien au-delà de la notion française : les connotations de l'Abendland allemand comportent la vision d’une société christianisée, d’une culture qui s’oppose à celle de l’« Orient » et d’une homogénéité qui transcende toute divergence interne. En somme, il s’agit moins d’une catégorie analytique que d’un idéal normatif, d’une « parole de combat », pour reprendre l’expression de Richard Faber19 Rétrospectivement, la charge idéologique indéniable de l'Abendland explique à la fois le succès du célèbre ouvrage d’Oswald Spengler qui prédisait la « chute de l’Occident20 », et la perte de signification qu’a subie cette notion dans le discours scientifique à partir des années 1970 au plus tard.

           L'Abendland ne fut donc le choix que d’une partie de la communauté scientifique après 1945 et le mot ne réussit pas à s’établir de manière permanente en tant que notion heuristique. Le moment était venu pour un autre concept qui donnait l’impression d’être moins chargé de valeurs idéologiques compromises par l’histoire récente et qui allait devenir la parole politique pour l’avenir du continent détruit : cette notion fut celle de l’Europe. Au premier abord, ce choix pourrait paraître quelque peu paradoxal, car l’Europe n’était aucunement absente des discours fascistes et nazis des années 1930 et 194021. Son succès dans le discours des historiens témoigne cependant d’une flexibilité extraordinaire qui permettait à certains auteurs de présenter des positions diamétralement opposées : ainsi l’historien-politologue Carlo Curcio, qu’on rangera volontiers parmi les « historiens de l’Europe » les plus éminents, grâce à ses deux grands volumes sur l'« histoire de l’idée d’Europe » parus en 195822, avait publié en 1934 un opuscule d’une tout autre teneur. Dans ce petit livre intitulé Vers la nouvelle Europe23, il développait une vision fasciste pour l’avenir du continent et son nouvel ordre politique qu’il considérait comme intimement lié à l’influence « bénéfique » du système fasciste de Mussolini. Il est vrai que ces réflexions propagandistes de Curcio se concentraient avant tout sur l’état contemporain de l’Europe, mais il ne pouvait cependant pas s’abstenir de renvoyer à sa dimension historique afin de cerner les traits caractéristiques de son identité, tout en soulignant l’histoire de l’idée d’Europe24.

           Quelques années après la publication de Curcio, le romaniste allemand Victor Klemperer, écrivant dans un monde dominé par le fascisme, a consacré plusieurs pages à la notion d’Europe dans sa « version nazie ». Dans ses remarques, Klemperer souligne le malaise des nationaux-socialistes allemands face à cette notion qu’ils auraient volontiers instrumentalisée, mais dont ils auraient, à son avis, initialement craint les implications humanistes. Car, dans la perception du savant juif emprisonné, les idéologues du national-socialisme ne pouvaient ignorer la dimension idéalisante de la notion d’Europe qu’ils devaient, à cause de sa charge humaniste, juger incompatible avec leur idéologie :

          
            Mais, même après une telle défiguration, l’idée et le mot d’Europe n’existaient que pour une couche restreinte de personnes cultivées, et étaient, au demeurant, presque aussi suspects que les concepts réprouvés d’intelligence et d’humanité. Car le danger existait toujours que des souvenirs de l’ancienne représentation de l’Europe se réveillent, conduisant inévitablement à des pensées pacifiques, supranationales et humanistes25.

          

           Malgré ces réticences initiales, si tant est qu’il y en eût, la notion d’Europe acquit, selon Klemperer, une position bien plus importante dans la Lingua Tertii Imperii après l’attaque que l’Allemagne avait déclenchée contre l’URSS. Maintenant le régime pouvait se servir de l’Europe comme d’un symbole représentant l’Occident, qui fut désormais identifié avec la civilisation. L’Europe est donc devenue la « forteresse de la culture » que les nationaux-socialistes se sont proposés de défendre contre les attaques du bolchevisme et de la barbarie de l’Est asiatique26. Mais cette application du concept n’était pas possible aux yeux du romaniste juif sans une modification profonde de la notion elle-même. Car Klemperer, qui se réfère explicitement à Paul Valéry, considérait qu’avant l’époque du nazisme la notion d’Europe représentait avant tout un concept culturel. Dans la tradition humaniste, il projette l’image d’une identité européenne caractérisée par la « triade Jérusalem, Athènes et Rome ». Sous la plume des nationaux-socialistes en revanche, la notion d’Europe et l’idée qu'elle exprimait furent non seulement « rendues nordiques » (aufgenordet), mais elles furent également restreintes à un sens « parfaitement spatial et matériel27 ».

           L’exemple de Klemperer nous montre que les contemporains auraient pu avoir conscience de la charge idéologique qu’avait acquise la notion d’Europe dans les années 1930 et 1940. Malgré ce sens connoté, elle est néanmoins devenue une notion clé et dans le discours politique et dans les études historiques après 1945. Suivons donc la carrière de cette notion qui est loin d’être « innocente » et neutre : les études consacrées à la notion d’Europe (ainsi que celles traitant de l’existence concrète d’une culture européenne) se multiplièrent au cours des deux décennies entre 1945 et 196528. La question se pose pourtant de savoir si cet emploi inflationniste du mot allait de pair avec un progrès objectif des connaissances scientifiques ; en d’autres termes : l’Europe constitue-t-elle une meilleure catégorie analytique que le cadre national, d’un côté, ou les catégories supranationales alternatives, comme l’Occident ou l'Abendland allemand, de l’autre ?

           Si l’on y regarde de près, les études publiées dans les années en question présentent certaines particularités communes, dont on ne retiendra ici que la plus importante. En effet, la lecture révèle très rapidement que ces travaux s’occupaient prioritairement de la dimension proprement politique de l’Europe. À titre d’exemple, on pourrait citer l’ouvrage fondamental de Jürgen Fischer qui a analysé la notion d’Europe entre l’Antiquité tardive et la période alto-médiévale. Selon lui, le mot « Europe » aurait commencé sa carrière en tant que concept politique au cours des vie et viie siècles avant d’atteindre un premier point culminant à l’époque carolingienne. Fréquemment employé dans les panégyriques à l’intention des empereurs carolingiens, il aurait été identifié à leur empire et surtout, de manière rétrospective, à celui de Charlemagne29. L’époque des Ottoniens aurait connu un deuxième paroxysme, mais la notion aurait ensuite périclité et serait devenue un concept « purement géographique » jusqu’à l’époque des guerres contre les Turcs et la chute de Constantinople au cours du xve siècle30.

           Certes, on pourrait critiquer la concentration presque exclusive de l’auteur sur la dimension politique, qu’on complétera aujourd’hui d’une analyse des connotations culturelles de l’Europe31. Or, ce qui me semble plus intriguant ici, c’est l’harmonieuse concordance entre ces propos, qui coïncident avec ceux de la majorité des médiévistes occidentaux de l’époque, et les besoins pratiques et idéologiques du temps de leur écriture, car l’Europe décrite par Fischer peut facilement être identifiée avec les cultures occidentales situées à l’ouest de l’Oder32. Dans une formule abrégée, les frontières de l’Europe que les médiévistes découvraient à travers ce genre de travaux étaient donc celles de l’empire de Charlemagne33. Mais les résultats des enquêtes historiques ne dépendaient pas seulement des circonstances alto-médiévales ; ils reflétaient également un besoin de leurs auteurs, car l’unité historique de l’Europe ainsi définie coïncidait avec la situation politique après 1945 : l’identification de l’Europe historique avec l’Empire carolingien impliquait en effet une justification, quoique imparfaite, du tracé du « rideau de fer » qui coupait le continent en deux depuis la fin de la guerre34.

           Dans la concentration sur la figure de Charlemagne, plusieurs lignes discursives se croisent, comme en témoigne le rôle important joué par le grand empereur dans l’idéologie de l’intégration européenne après 194535, entre autres avec la fondation du Karlspreis en 1949, accordé pour la première fois en 1950 au baron de Coudenhove-Kalergi, fondateur et promoteur du mouvement « paneuropéen36 ». En suivant les discours historiques et politiques des années d’après-guerre, on ne peut donc ignorer les interdépendances complexes et souvent sous-entendues entre politique et histoire, non seulement en ce qui concerne le choix des sujets traités par les historiens mais aussi quant à leurs résultats37. Or, cette impression ne s’impose pas seulement de manière rétrospective quand on regarde les travaux des deux premières décennies après 1945 : des effets analogues peuvent en fait aussi être identifiés dans des analyses plus récentes38.

           Mais restons dans les années 1950 : bien que la plupart des médiévistes se soient souvent contentés de l’image d’une Europe organisée autour de la partie occidentale du continent, en arguant de l'influence de la culture romaine, de l’église romano-catholique et de l’héritage carolingien, l’historien polonais exilé Oskar Halecki se posait en défenseur de l’inclusion de ce qu’il appelait l'« Europe centrale orientale » (Ostmitteleuropa)39. Selon Halecki, ces pays slaves occidentaux qui s’étendent de la Pologne jusqu’aux Balkans devaient indubitablement être comptés parmi les nations européennes – à la différence de la Russie moscovite qu’il excluait délibérément. De cette manière, il n’offrait pas seulement une conception alternative ou élargie du cercle des « cultures européennes », mais il nous permettait également de nous rendre compte de la relativité des définitions et des conceptualisations de ce que pouvait être l’Europe.

           Le fait que les représentants d’une discipline scientifique ne trouvent pas toujours un accord quant aux catégories de leurs analyses n’est bien entendu pas inhabituel. Or, il me semble que le cas de 1« Europe » constitue un exemple particulier en ce qu’il rend saisissable l’influence des convictions et des objectifs politiques des auteurs en question. On ne peut donc pas qualifier de coïncidence le fait qu’un historien polonais plaide en faveur du caractère européen de sa patrie (d’où il s’est exilé peu après 1939), tout en excluant les nations situées plus à l’est sur la base de critères qui paraissent quelque peu arbitraires : Halecki souligne entre autres la question de l’orthodoxie, l’existence d’un empire immense qui se distingue des nations plus petites de la « vraie Europe » et finalement l’avènement du système soviétique qui aurait scellé de manière évidente l’exclusion de la Russie40.

           Même si l’argument peut sembler compréhensible au premier abord, il se révèle profondément subjectif au cours d’une lecture critique. Prenons l’exemple de la question du soviétisme : le changement de niveau de l’argumentation entre la proposition d’une souche culturelle développée dans la longue durée et un argument qui repose sur un détail événementiel plus ou moins récent est évident. En outre, à la différence d’une pratique courante, même la question de l’adhésion religieuse ne s’impose pas naturellement comme critère de l'« européicité41 » d’une société donnée. Dans le cas concret, elle devient même ouvertement problématique dès qu’on se rapporte aux sources : ainsi, au xiiie siècle, un auteur comme Roger Bacon ne se sentait apparemment pas obligé d’exclure les peuples païens du nord-est du continent de l’entité qu’il appelait « Europe42 ». D’autres auteurs, en revanche, faisaient de la rupture entre l’Église catholique et l’Église orthodoxe un signe emblématique de la différence. Ainsi, toujours au xiiie siècle, Alexandre de Roes n’incluait pas la Grèce au nombre des grandes nations européennes, qui ne comprenaient, selon lui, que la France, l’Italie et l’Allemagne, qui se partageaient les tâches du Studium, du sacerdotium et du regnum43.

           S’il existe un trait commun entre les réflexions sur l’Europe, au-delà des siècles qui séparent les écrits d’un Alexandre de Roes et des médiévistes modernes, il ne peut donc se trouver que dans le caractère « normatif », « idéal » ou « construit » de la notion elle-même44. Dans un grand nombre d’études modernes, le problème central consiste en effet dans le mélange que font les auteurs entre normativité et analyse ; mélange qui n’est que trop rarement présenté de manière ouverte et critique. Or, l’opinion selon laquelle une « Europe matérielle » se caractérise entre autres par la religion chrétienne ne saurait être le résultat d’une enquête historique scientifique, si l’on accepte que celle-ci ne révèle que les énoncés discursifs et non pas les traits ontologiques de ses objets. Le même raisonnement vaut pour les autres critères que nous appliquons.

           Il existe bien entendu de bonnes raisons pour expliquer cette situation problématique : nos sociétés contemporaines exigent des historiens des réponses à leurs problèmes actuels. Ce qui les intéresse, ce sont, dans notre cas, des réponses à la question de l’identité européenne dans un sens tangible. Même si la plupart des historiens professionnels sont conscients du caractère construit du phénomène de l’identité lui-même, le genre d’analyse différenciée qui devrait résulter de ce constat ne satisfait pas toujours les attentes des autres membres de la société.

           La tension entre les diverses exigences auxquelles les médiévistes sont confrontés peut paraître insurmontable, mais en même temps elle confirme la nécessité de leur travail. L’exemple de l’histoire de la notion et de l’idée d’Europe met en relief la subjectivité et la relativité de nos enquêtes et de leurs résultats. Parmi les conclusions qu’on pourrait tirer de ce constat, je voudrais souligner trois points qui me semblent particulièrement importants :

           En premier lieu, il semble nécessaire que nous gardions un esprit critique face aux travaux de nos prédécesseurs, même s’il s’agit d’ouvrages que nous percevons comme « classiques ». Le développement méthodologique et théorique de notre discipline nous permet aujourd’hui de saisir des facettes et implications culturelles de la notion d’Europe au Moyen Âge qui échappaient forcément à la génération de Fischer et de Hay, alors en quête d’un concept strictement politique.

           Un deuxième aspect concerne la réception de nos travaux dans le cadre élargi du discours scientifique : la diffusion des résultats de la recherche spécialisée se faisant dans un processus plus ou moins lent, il n’est guère étonnant que les représentants d’autres disciplines (historiens modernistes ou politologues) continuent à reproduire des idées reçues sur le monde médiéval qui sont depuis longtemps invalidées par des enquêtes spécialisées. Or, ce décalage entre les différents niveaux du discours devient problématique quand il est employé afin de faire d’un savoir historique révolu un argument politique. Si Sylvain Dufeu parle dans son petit ouvrage sur les Valeurs et constitutions européennes de la « continuité historique frappante entre l’Europe de Charlemagne et celle de la CEE à six en 195845 », cette image n’est plus défendable du point de vue scientifique et risque de constituer un abus de l’histoire.

           Ceci m’amène à un troisième point : les mécanismes actuels du financement des travaux scientifiques exigent des chercheurs une attention accrue quant aux choix et traitement de leurs sujets. Il semble que le renvoi à l'« Europe » facilite en effet l’obtention de fonds. Or, bien que la gestion du choix des sujets à travers une orientation politique puisse être parfois justifiable ou même nécessaire afin d’assurer la pertinence sociale de nos disciplines, celle-ci dépend également de la distance critique. Si un grand public demande donc des réponses simples et univoques à des questions pressantes, l’esprit scientifique peut nous inviter à prendre du recul.

           Prenons enfin un dernier exemple : les sources nous montrent en fait une certaine tendance des auteurs du xiie au xve siècle à identifier l’Europe avec la chrétienté. Si la discussion intra-disciplinaire se rend compte que ceci ne dit rien en soi sur un « caractère essentiel » de l’Europe46, les médiévistes se doivent de transmettre l’image de la complexité qui en résulte au public qui s’intéresse à leur expertise. Il s’agit ici d’une figure discursive qui exerce certes une forte influence sur les constructions mentales, mais qui ne détermine pas nos décisions politiques actuelles et à venir. Dans une époque qui est confrontée à des bouleversements politiques profonds qui créent une demande d’explications, le travail critique des médiévistes semble donc d’autant plus nécessaire afin de parer l’usage simplificateur des arguments historiques.
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          35Cf. J. Fried, « Karl der Grosse. Geschichte und Mythos », Mythen Europas. Schlüsselfiguren der Imagination. Mittelalter, dir. I. Milfull et M. Neumann, Ratisbonne, 2004, p. 15-47. Sur l’utilisation dans le discours politique, voir surtout B. Schneidmüller, « Sehnsucht nach Karl dem Grossen. Vom Nutzen eines toten Kaisers für die Nachgeborenen », Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 51 (2000), p. 284-301 ; M. Pape, « Karl der Grosse – Franke ? Deutscher ? oder Europäer ? Karlsbild und Karlskult in der Gründungsphase der Bundesrepublik Deutschland », Jahrbuch für Europäische Geschichte, 4 (2003), p. 243-254 ; et P. Segl, « Karl der Grosse im Deutschen Bundestag », Das Mittelalter, 4 (1999), p. 75-94.
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           L’enquête dont nous présentons ici les résultats est le fruit d’interrogations communes. Depuis deux à trois décennies, la place de l’Islam médiéval dans les universités a connu une évolution nette. Il est mieux intégré au sein de la formation universitaire, puisqu’il est aujourd’hui enseigné non seulement par des spécialistes dans les universités de Paris, Aix-en-Provence, Grenoble, Lyon, Montpellier, Nantes, Strasbourg et Toulouse, mais aussi par de nombreux collègues médiévistes dans le cadre de modules généraux dans la plupart des universités françaises1. Qui aujourd’hui songerait à limiter l’histoire du Moyen Âge à la seule histoire de l’Occident latin ? Il nous a donc semblé que nos interrogations d’enseignants spécialistes des pays d’Islam pouvaient rejoindre celles de tous nos collègues.

           Nous sommes partis de l’impression d’une forte interaction du contemporain avec notre enseignement : l’islam2 occupe en effet, depuis au moins quinze ans, une place non négligeable dans le champ médiatique en raison à la fois de l’actualité internationale et des enjeux liés à la place de l’islam en France. Au-delà de cette spécificité, l’enseignement de l’histoire de l’Islam soulève deux difficultés qui ne lui sont pas propres : le lien entre discours savant et vulgate médiatique (voire erreurs véhiculées par les médias), et la relation entre discours savant et lieux communs transmis par le milieu familial et/ou communautaire (le plus souvent, d’ailleurs, sans prétention scientifique). Ces questions peuvent se poser de la même manière à propos, par exemple, des origines du christianisme. Elles sont, bien entendu, renforcées par le développement – dans une mesure qu’il importerait de préciser – de la place du religieux dans l’espace public. Or la transmission d’un savoir dans un cadre universitaire devrait être un instrument privilégié pour tenter de lever les confusions qui peuvent naître de ces interférences.

           Nous désirions apporter à ces interrogations des éléments de réponse allant au-delà des simples impressions et des cas particuliers que nous avons tous rencontrés. Le questionnaire que nous avons demandé à nos étudiants de remplir était une tentative pour mieux cerner leurs attentes mais aussi pour mieux comprendre les difficultés auxquelles ils estimaient être confrontés au cours de leur apprentissage de l’histoire de l’Islam au Moyen Âge.

           Le questionnaire a été rempli par des étudiants de L2 et L3 inscrits dans les départements d’histoire de cinq universités3, étant entendu qu’il s’agit de groupes qui ont fait le choix de cette matière. Un sixième groupe est constitué d’étudiants en L2 à l’Institut des langues orientales (INALCO) qui étudient la langue arabe et ont, eux, l’obligation de suivre un enseignement en histoire de l’Islam médiéval. L’objectif de ce contrepoint était de mettre en lumière les similitudes et les divergences entre ce public et celui des historiens. Le questionnaire de quatre pages distribué aux étudiants était, évidemment, anonyme ; il a été rempli sans réticence particulière. Il combinait des informations personnelles, des questions sur les motivations des étudiants, sur leurs moyens d’information concernant l’Islam, leurs centres d’intérêt, leurs difficultés, leur connaissance éventuelle de la langue arabe (pour les historiens)4. Les résultats de cette enquête ont été traités grâce au logiciel ModaLisa. L’échantillon regroupe 215 étudiants en histoire et 55 en arabe à l’INALCO, soit 270 étudiants, dont 179 filles et 91 garçons5.

           Nous ne proposons pas de donner ici les résultats de cette enquête de manière exhaustive, mais de présenter les réflexions qu'elle a suscitées autour de trois points : la question des motivations et des intérêts, la nature des informations avec lesquelles nous sommes « en concurrence » et enfin le problème des spécificités et des difficultés qui sont associées par les étudiants à cet enseignement.

          Motivations et intérêts

           À la question : « Pourquoi avez-vous choisi de suivre un enseignement portant sur les mondes musulmans médiévaux ? », les étudiants donnent comme première réponse « par curiosité pour une culture étrangère » (1 57 sur 270, soit 58 %6). % Notons néanmoins que les résultats sont contrastés suivant que les étudiants sont en histoire ou à l’INALCO, au sein d’une formation entièrement tournée vers le monde arabo-musulman (36 % chez les étudiants de l’INALCO contre 64 % chez les étudiants en histoire).

           Suit la justification : « Dans l’espoir de mieux comprendre l’actualité et le monde contemporain » (140 sur 270, soit 51 %). De manière générale, la conception utilitaire de l’histoire censée éclairer notre temps est très répandue et il est probable qu’il faut voir là une de ses déclinaisons. On peut penser néanmoins que cette réponse serait moins fréquente pour une autre matière de l’histoire médiévale que pour les débuts de l’islam7.

           L’intérêt pour la religion musulmane est également une motivation importante (111 sur 270, soit 41 %), même si elle revient plus souvent chez les étudiants de l’INALCO (47 % contre 40 % pour les étudiants en histoire).

           L’interférence que nous prévoyions entre actualité et religion se révèle effectivement forte, même s’il semble que joue également l’attrait de la nouveauté, qui s’explique en partie par le peu de place dévolu à la question dans l’enseignement dispensé avant l’arrivée à l’université. On serait curieux, mais le questionnaire ne permet pas de répondre à cette question, de savoir ce que signifie « culture étrangère » dans l’esprit de ceux qui ont coché cette réponse : « marginale dans l’enseignement général » ? ou « perçue comme radicalement différente » ? La question se pose dans la mesure où l’Islam est en réalité bien plus proche de notre culture que bien d’autres mondes extra-européens qui n’ont quasiment pas droit de cité à l’université. Un élément de réponse, au moins partiel, peut être trouvé dans les réponses à une question qui vient plus tard dans le questionnaire et qui concerne les obstacles rencontrés par les étudiants au cours de leur apprentissage : 29 % des étudiants en histoire mentionnent l’« éloignement culturel », contre 24 % à l’INALCO. Cette donnée réduit considérablement l’impression d’une altérité forte et suggère donc que la première réponse renvoie plutôt à la place insuffisante de l’Islam dans les cursus scolaires.

          Sujets intéressant les étudiants8
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           Comment ces motivations se traduisent-elles lorsqu’on interroge les étudiants sur leurs centres d’intérêt ? Dix-neuf sujets étaient proposés pour lesquels on leur demandait s’ils les intéressaient pas du tout, un peu ou beaucoup (annexe, section D, questions 50 à 71). Précisons que les questionnaires ont été remplis après au minimum un semestre de cours : l’ignorance absolue ne joue donc théoriquement pas.

           En tête de l’ensemble des intérêts viennent « les relations Orient/Occident » (80 % de « beaucoup »). Ce chiffre relativise à nouveau l’intérêt pour une quelconque « altérité » et pourrait donner un autre élément de réponse à la dernière question posée. En revanche, l’actualité doit ici jouer à plein. Notons également que « les relations Orient/Occident » ne renvoient pas directement aux croisades, ni aux minorités non musulmanes en Islam : ces deux thèmes sont nettement moins plébiscités (respectivement 55 % et 48 % de « beaucoup »), même si les étudiants de l’INALCO semblent plus intéressés. Vient ensuite « la culture arabe » (74 % de « beaucoup »). Ce qui suggère une vision très culturaliste de l’Islam chez les étudiants, ce que confirment les réponses à d’autres parties du questionnaire. Enfin, dernier point commun entre les deux groupes, le thème des origines de l’islam, sans distinction entre les différentes filières (72 % de « beaucoup »). Ce point ne laisse pas d’inquiéter si on le met en relation avec les autres réponses, dans la mesure où il suggère une conception relativement essentialiste de l’Islam, les origines étant censées aider à comprendre l’actualité... Toutefois, il est probable que cet intérêt pour la naissance de l’islam soit plus large et relève de l’intérêt pour la naissance d’une religion qui demeure souvent un impensé pour les étudiants historiens, celle du christianisme étant rarement abordée. Ajoutons que, s’agissant des étudiants musulmans qui ont reçu une formation religieuse, cette question peut les intéresser car elle est souvent l’une des rares qu’ils croient connaître.

           D’autres thèmes attirent des réponses contrastées : les historiens ne sont pas très attirés par « le temps des califats », qui passionne en revanche les étudiants de l’INALCO, sans doute parce qu’il est conçu comme un âge d’or (respectivement 44 % et 80 % de « beaucoup ») ; « les pratiques religieuses » attirent de nouveau plus les seconds que les premiers, à l’inverse exact des « doctrines ». « Les non-musulmans », « l’Andalousie » et « le Maghreb » intéressent les arabisants mais moins les historiens.

           Les thèmes peu prisés sont, toutes catégories confondues, « le soufisme et les confréries » (près de 25 % de « pas du tout »), ce qui reflète une conception très traditionnelle de l’islam mais aussi le peu d’impact de courants religieux pourtant fortement médiatisés en France. De manière générale, les historiens sont peu intéressés par l’Islam « périphérique » (« Afrique subsaharienne, Iran et Asie centrale et orientale »), et les thèmes strictement historiques (« économie et société », « les formes du pouvoir », « la fin du Moyen Âge ») sont délaissés par tous, ce qui ne peut qu’interpeller tout particulièrement les historiens que nous sommes. L’intérêt moyen pour al-Andalus et « la sharî’a » prouve, en outre, que le battage médiatique ne fait pas tout, puisque ces deux thèmes cristallisent nombre d’idées reçues au sein des élites médiatiques sans pour autant être retenus par les étudiants.

           Les thèmes ainsi mis en avant ou laissés de côté par les étudiants renvoient à une conception très culturaliste et essentialiste de l’Islam9, même si les étudiants semblent également privilégier une meilleure compréhension de leur propre histoire (« les relations Orient/Occident »). On peut évidemment se demander d’où vient cette conception peu enchanteresse pour les historiens que nous sommes. Ce tableau nous invite donc à aborder de front la question des origines de l’islam, qui a précisément fait l’objet de profonds renouvellements historiographiques ces dernières années, mais aussi à insister toujours plus sur la diversité régionale de l’Islam et sur ses évolutions chronologiques.

          Médias et informations

           Dix questions ont été posées sur le thème des moyens utilisés par les étudiants pour s’informer sur l’islam, le monde arabe, le monde musulman répartis entre les médias et les autres vecteurs d’information (annexe, section B, questions 13 à 39). En posant ces questions, nous cherchions à évaluer, d’une part, le degré d’information que les étudiants estiment avoir sur l’Islam (histoire et actualité) ; et, d’autre part, le type d’information auquel les étudiants ont recours et qui influe sur leur approche de l’Islam médiéval. Nous désirions ainsi mieux comprendre les réactions à nos cours et connaître les clichés et visions anhistoriques de l’Islam que nous avons à démonter.

           Les étudiants ont, dans l’ensemble, peu recours aux médias énumérés (presse écrite, radio, télévision, Internet) pour s’informer sur l’islam, son histoire et son actualité.

          Le recours aux médias pour s’informer sur l’Islam (ensemble des étudiants)
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           Les médias les plus utilisés pour obtenir des informations sur l’Islam sont la presse quotidienne et la télévision ; les moins utilisés sont les magazines et revues, la radio et Internet. Ce sont, dans l’ensemble, des médias d’information générale (quotidiens d’information, journaux télévisés ; une mention particulière pour le magazine Courrier international·10, lu par 21 % des étudiants en histoire, mais seulement 9 % des étudiants de l’INALCO), plus quelques médias en arabe pour ceux qui ont accès à cette langue. Il faut cependant nuancer cette vision d’ensemble qui donne l’impression générale d’étudiants s’informant peu, alors qu’il ressort des échanges fréquents et informels avec ces derniers qu’ils sont de gros consommateurs de médias. Ces chiffres reflètent donc surtout le peu d’informations que les médias occidentaux proposent sur l’Islam. Les médias en arabe offrent une véritable alternative, mais qui n’est accessible qu’à une partie des étudiants.

           Les étudiants les plus consommateurs de médias (utilisant fréquemment télévision et Internet notamment) ont recours aux médias arabes ou communautaires musulmans. Cela concerne surtout les étudiants arabophones – étudiants de l’INALCO et étudiants en histoire maîtrisant l’arabe11 –, qui regardent en grand nombre la chaîne arabe al-Jazira (38 % d’entre eux la citent parmi les chaînes regardées, alors que les réponses pour les autres chaînes tournent autour d’une à cinq mentions) et écoutent plus fréquemment Radio Orient que les non-arabophones (27 % contre 8 %). Les sites Internet communautaires (musulmans) mentionnés sont, eux, des sites francophones au contenu inégal (oumma.com, qui présente l’actualité d’un point de vue musulman ; sajidine.com, qui définit une orthopraxie en offrant des articles sur la foi et les piliers de l’islam ; etc.). Ces résultats confirment le déficit d’information sur l’islam, son histoire et son actualité dans les médias francophones. On peut donc légitimement penser que de nombreux étudiants attendent d’un cours d’histoire médiévale des éléments les aidant à mieux comprendre le monde contemporain.

           Nous avons également demandé aux étudiants à quelles sources d’information non médiatiques sur l’islam et son histoire ils avaient recours.

          Autres vecteurs d’information
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           On distingue parmi ces sources d’information trois types de vecteurs :

          
            	
              les vecteurs « informels » (et parfois communautaires) : famille, amis et voyages ;

            

            	
              les vecteurs « culturels » (ouvrages scientifiques et de vulgarisation, musées et expositions, autres enseignements universitaires) ;

            

            	
              la formation religieuse.

            

          

           Les vecteurs informels sont les plus représentés : en moyenne, 53 % des étudiants disent avoir recours à leurs amis pour s’informer sur l’Islam et 40 % évoquent leur famille. Il faut noter que ces proportions sont nettement plus élevées chez les étudiants de l’INALCO (respectivement 47 % et 60 %) et surtout chez les étudiants en histoire arabophones (respectivement 66 % et 77 %). Élément surprenant, à peine plus d’un étudiant sur deux ayant voyagé au Proche-Orient ou au Maghreb considère son voyage comme une source d’information (85 sur 158 étudiants ayant voyagé, soit 54 %) ; les étudiants de l’INALCO, nombreux à avoir voyagé dans la région, ne citent pas leur voyage comme une source d’information (14 étudiants sur 45 ayant voyagé, soit 31 % seulement), alors qu’ils sont proportionnellement plus nombreux à avoir voyagé dans la région (45 sur 55 étudiants, soit 82 %) que les étudiants en histoire (113 sur 215, soit 53 %). Il s’agit donc de séjours de nature familiale, sans lien déclaré avec une recherche ou un apport de connaissances.

           Les vecteurs culturels arrivent en deuxième position, avec une forte fréquentation des musées et expositions par les étudiants en histoire (61 %, contre 33 % seulement chez les étudiants de l’INALCO). Ce résultat, plutôt inattendu, est à rapprocher du fait que les étudiants qui ont participé à cette enquête sont parisiens ou lyonnais. Il va de soi que les réponses seraient certainement différentes pour des étudiants vivant dans des villes où l’offre en la matière est moins importante. Enseignements universitaires et ouvrages scientifiques et de vulgarisation sont peu utilisés dans l’ensemble (en histoire : respectivement 35 %, 25 % et 34 % des étudiants les évoquent, proportion encore plus faible à l’INALCO avec respectivement 18 %, 20 % et 11 %).

           Enfin, il est notable qu’environ un étudiant sur 6 a bénéficié d’une formation religieuse lui permettant de s’informer sur l’islam (45 étudiants, soit 17 %) ; cette proportion est beaucoup plus élevée à l’INALCO (35 %) et chez les étudiants d’histoire arabophones (32 %) que chez les étudiants d’histoire non arabophones (7,5 %). Cette forte proportion rappelle que l’approche de l’Islam médiéval par une partie des étudiants est, au moins au début du cours, non historique.

           Il en ressort que notre public se compose d’étudiants ayant, en grande majorité, recours à des vecteurs non académiques pour s’informer sur l’islam, son histoire et son actualité ; la place importante accordée aux musées et expositions laisse aussi entrevoir une approche très culturaliste de l’Islam. Enfin, les vecteurs « informels » (amis, famille, etc.) tendent à construire une image partielle et anhistorique de l’Islam, présentée comme la seule forme possible de l’islam, et qui doit être critiquée.

           Toutes ces considérations conduisent, une fois encore, à insister sur la nécessité d’historiciser le sujet, de souligner les diversités régionales, d’analyser les évolutions historiques, ce qui est déjà, bien entendu, l’un des objectifs majeurs de nos enseignements. L’approche comparatiste, en collaboration avec des collègues spécialistes de l’Occident chrétien et de Byzance, nous permettrait, en outre, de mettre davantage l’accent sur les différences entre les aires culturelles, mais aussi sur les nombreux points communs qui les rapprochent.

          Des difficultés spécifiques ?

           À la question : « Peut-on étudier l’histoire de l’Islam médiéval comme n’importe quelle question d’histoire ? » (annexe, section E, question 72), la réponse est positive à 64 %. Mais ce chiffre global doit être éclairé par les réponses apportées à la question suivante, qui demandait aux étudiants de justifier leur choix par un texte libre (question 73). Remarquons tout d’abord que beaucoup ont mal compris la demande et ont souligné les difficultés « techniques » propres à cette discipline, qui faisaient l’objet de la rubrique suivante (questions 74 à 81). Ces obstacles sont liés pour une grande part à l’éloignement culturel, géographique, linguistique, et à une chronologie jugée trop complexe.
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                22 %

              
              	
                16,5 %

              
            

            
              	
                Enjeux religieux contemporains

              
              	
                19 %

              
              	
                18,5 %

              
              	
                19 %

              
            

            
              	
                Place de l’islam en France

              
              	
                13 %

              
              	
                20 %

              
              	
                14 %

              
            

            
              	
                Aucun obstacle particulier

              
              	
                7 %

              
              	
                15 %

              
              	
                9 %

              
            

          

           La proportion de 64 % de réponses positives à la question 72 doit donc être revue à la hausse. Globalement, l’immense majorité des étudiants affirment que la question doit être étudiée comme les autres, précisant parfois que tout sujet a ses spécificités et que celui-ci ne fait pas exception. Mais beaucoup soulignent également des problèmes qui lui sont propres et qui rendent plus difficile une approche historienne classique.

           La première spécificité, souvent soulignée dans ces réponses libres, est le lien très fort avec l’actualité. Assez paradoxalement, seuls 16,5 % des étudiants voient dans l’impact du contexte international un obstacle, alors qu’ils sont nombreux à mentionner ce problème dans leurs explications. C’est un « sujet plus proche et plus brûlant que la guerre du Péloponnèse » écrit l’un d’eux, alors qu’un autre remarque que « l’histoire de l’Islam médiéval est spéciale puisque, étrangement, elle est aussi contemporaine », donnant l’exemple des divisions entre sunnites et shi’ites. Ce télescopage avec l’actualité et les conflits contemporains apparaît ainsi à la fois comme une des motivations des étudiants pour choisir l’Islam médiéval, mais aussi comme un obstacle à une approche historienne sereine12. Nombreux sont ceux, en effet, qui soulignent l’importance des préjugés et des stéréotypes, véhiculés notamment par les médias et qui viennent contaminer notre approche de la période médiévale. Ce reproche est particulièrement vif chez les étudiants de l’INALCO, qui sont en attente d’une image plus neutre de l’islam, c’est-à-dire dans leur esprit sans doute plus « positive », ce qui ne va pas sans poser de problèmes, car ils s’inscrivent ainsi dans une demande de « réhabilitation » de l’image de l’islam, au risque de gommer les aspects qui pourraient être vus comme dépréciatifs.

           C’est surtout la dimension religieuse de la question qui apparaît comme un frein majeur à l’étude et à l’enseignement de l’Islam médiéval, en raison de la difficulté supposée à séparer le religieux du profane en islam, idée reçue très répandue dans l’opinion et donc parmi les étudiants, mais aussi de la place de l’islam dans les débats en France. Sur cette question, on relève d’ailleurs des réponses sensiblement différentes chez les étudiants arabophones : si les enjeux religieux contemporains sont considérés comme un obstacle pour étudier l’Islam médiéval par 13 % des étudiants en histoire non arabophones, le chiffre monte à 25 % pour les étudiants arabophones.

           Il en est de même pour la place de l’islam en France, désignée comme un obstacle par 7 % des étudiants en histoire non arabophones, mais par 34 % des étudiants en histoire arabophones (20 % chez les étudiants de l’INALCO). C’est sur ce point que les étudiants sont le plus sensibles à la distance entre ce que devrait être l’étude de l’Islam médiéval et la réalité. L’un d’eux répond ainsi que, dans l’idéal, il faut étudier la question comme n’importe quelle autre, mais ajoute que « les enjeux actuels font de l’étude des débuts et de l’essor d’une religion aujourd’hui très puissante et mobilisatrice une discipline qui n’est pas neutre ». La neutralité est très souvent mentionnée comme une exigence plus forte que pour d’autres sujets, mais difficile à satisfaire. De même, plusieurs étudiants soulignent la nécessité de traiter cette histoire sans tabous, ce qui est une manière de supposer qu’il existe aujourd’hui des non-dits incompatibles avec la démarche historique. Certains mettent en avant la nécessité de « prendre des précautions » en raison de l’actualité difficile ou pour ne pas « heurter » des sensibilités, alors que d’autres demandent au contraire de ne pas tomber dans le « politiquement correct ». La question demeure cependant de savoir ce qui, dans l’esprit des étudiants, est susceptible de heurter certains ou, au contraire, doit être « dévoilé », puisqu’ils ne savent dans l’ensemble pas grand-chose d’un point de vue historique : cela reflète probablement une vulgate plutôt floue. Toutefois, ce topos ne peut être ignoré et il nous faut en tenir compte dans notre approche pédagogique de certaines questions.

           Il y a donc chez les étudiants à la fois une conscience assez claire des freins, qu’ils supposent liés aux débats contemporains sur la place de l’Islam et la situation internationale, et l’affirmation que l’Islam médiéval doit être étudié comme tout autre sujet. Cette spécificité implique une plus grande exigence de neutralité et, selon les étudiants, une certaine prudence ou au contraire un refus des tabous. Il y a là une contradiction, qui peut nous conduire à louvoyer entre esprit critique indispensable et contournement des sujets polémiques. D’une manière un peu paradoxale, les étudiants, sur cette question comme sur d’autres et en dépit de certaines spécificités, attendent une démarche historienne, alors que tout indique que leur première approche est avant tout culturaliste et anhistorique.

           Il ne nous revient pas de conclure, mais seulement de suggérer trois pistes de réflexion. Premièrement, de quelle manière notre enseignement peut-il critiquer la conception spontanée chez les étudiants d’un Islam plus culturel que marqué par l’évolution historique ? Nous devons évidemment être attentifs à mettre constamment l’accent sur les évolutions et les hétérogénéités des pays et des sociétés d’Islam, avec les mêmes exigences méthodologiques que pour n’importe quel thème d’histoire médiévale occidentale. L’intérêt pour les rapports « Orient/Occident » qui se dégage de l’enquête peut servir de guide à une chronologie qui mette en rapport les différents espaces (l’Islam en 732, en 1095, en 1236, en 1492). Un module sur « histoire et religions » qui ne traiterait pas seulement de l’islam, mais aussi des autres monothéismes, voire des autres religions, peut permettre à la fois de combler les lacunes des étudiants en la matière13 et leur montrer que le fait religieux est aussi un fait d’histoire. L’intérêt spontanément exprimé par les étudiants pour une « culture étrangère » peut être utilisé comme point de départ, mais devrait conduire à une critique de la notion de culture, et plus encore de l’approche culturaliste. De manière ponctuelle, la visite commentée d’une exposition peut servir ce propos.

           Deuxièmement, quelle place notre enseignement doit-il faire au comparatisme ? L’histoire comparée est difficile, car elle suppose une connaissance solide des domaines à comparer, à moins de tomber dans une approche culturaliste du type « la femme dans l’Occident chrétien et en Islam au Moyen Âge ». Souvent, nous ne pouvons faire plus que de juxtaposer des cours sur l’Occident, Byzance et l’Islam pour une même période et/ou sur un même thème. Aller au-delà est sans doute difficile, sauf à se situer dans des moments et des lieux au croisement des différents mondes (croisades, al-Andalus, Sicile, commerce méditerranéen, etc.). De tels sujets permettent effectivement une histoire comparée, à condition d’exiger des connaissances égales sur les différentes sociétés en présence. L’expérience de sujets d’examens transversaux (par exemple sur le pouvoir impérial) s’est révélée souvent décevante. Elle est pourtant justifiée intellectuellement (réflexion sur la nature du pouvoir dans des mondes monothéistes) et permet de sortir l’Islam d’une forme d’exotisme (qui n’est pas sans déplaire aux étudiants) pour l’introduire dans une histoire des pays méditerranéens pré-modernes. Le comparatisme implique que les spécialistes de divers domaines travaillent ensemble, à partir d’interrogations communes ; nous en avons la pratique au niveau de la recherche, beaucoup moins dans l’enseignement.

           Troisièmement, une réflexion historiographique est souhaitable, mais est-elle possible ? En Occident, l’islam et l’histoire des pays d’Islam ont depuis longtemps été étudiés entre orientalisme et sciences sociales, pour faire bref. Les renouvellements récents sont de grande ampleur, en particulier pour l’histoire des premiers siècles, et reposent en partie sur un accès renouvelé aux sources (qui n’a pas entendu parler des Corans de Sana’a ?). Aussi une riche réflexion peut-elle être nourrie par l’analyse avec les étudiants de ces évolutions historiographiques sur des points précis comme, par exemple, la biographie de Muhammad, la constitution du corpus coranique, la périodisation couramment adoptée (par dynastie et/ou selon le schéma naissance/apogée/déclin), les débats nés de la thèse de Pirenne, etc. Là encore, il s’agit d’historiciser les savoirs, tâche qui nous est apparue, à l’analyse de ce questionnaire, comme d’une particulière, mais difficile, urgence.

        

        
          Annexes

          Annexe : questionnaire

          A) Raisons de l’intérêt pour la discipline

          • Pourquoi avez-vous choisi de suivre un enseignement portant sur les mondes musulmans médiévaux ?

          
            [image: Image 10000000000002D40000013CF1BAE962.jpg]
          

          • Avez-vous déjà voyagé ou vécu dans certains pays du Maghreb ou du Proche-Orient ? Si oui, le(s)quel(s) ?

          
            [image: Image 10000000000001A50000004AC287A103.jpg]
          

          B) Moyens d’information sur l’islam, le monde arabe, le monde musulman

          • Voici une liste de moyens d’information ; indiquez avec quelle fréquence vous les utilisez pour obtenir des informations sur l’islam, le monde arabe, le monde musulman :

          
            [image: Image 10000000000002C5000000FC222FD169.jpg]
          

          19-21. Citez les 3 émissions que vous regardez pour vous informer sur l’islam, le monde arabe, le monde musulman :

          
            [image: Image 10000000000002CA000000F225A46E08.jpg]
          

          • Quels sont les autres vecteurs d’information dont vous avez bénéficié et/ou auxquels vous avez recours pour vous informer sur l’islam, le monde arabe, le monde musulman ?

          
            [image: Image 100000000000020E00000169FDC3DEFD.jpg]
          

          C) Degré de connaissances sur l’Islam

          • Voici une liste de sujets se rapportant à l’Islam et à son histoire. Pour chacun, estimez quel est votre degré de connaissances :

          
            [image: Image 100000000000026F000000BA70EDB90E.jpg]
          

          
            [image: Image 1000000000000270000001BAB0869179.jpg]
          

          D) Intérêts particuliers en matière d’histoire de l’Islam médiéval

          • Parmi cette liste de sujets concernant l’histoire de l’Islam médiéval, indiquez lesquels vous intéressent un peu, beaucoup ou pas du tout :

          
            [image: Image 10000000000002C6000001CB72806D94.jpg]
          

          
            [image: Image 10000000000002C30000014CD4B57B1C.jpg]
          

          E) Spécificités de la discipline

          • Peut-on étudier l’histoire de l’Islam médiéval comme n’importe quelle question d’histoire ?

          
            [image: Image 10000000000000B80000004360FB6D86.jpg]
          

          • Quels obstacles rencontrez-vous dans l’étude de l’histoire de l’Islam médiéval ?

          
            [image: Image 100000000000027D000001123EB1CDEF.jpg]
          

          F) Cursus et renseignements personnels

          
            [image: Image 1000000000000185000000F2E433F448.jpg]
          

          • Quel diplôme préparez-vous cette année ?

          
            [image: Image 10000000000001F7000000A5C7F3D632.jpg]
          

          • Avez-vous effectué toute votre scolarité en France ?

          
            [image: Image 100000000000016900000086690E25D6.jpg]
          

          • Si oui, connaissez-vous la langue classique et/ou dialectale ?

          
            [image: Image 100000000000013100000060501B62DE.jpg]
          

          • Où avez-vous appris l’arabe ?

          
            [image: Image 1000000000000144000000C6B794FF39.jpg]
          

        

        
          Notes

          1 Les résultats donnés ici s’appuient néanmoins sur une enquête menée exclusivement au sein d’universités ayant développé des modules spécifiques relatifs a 1 histoire du monde islamique au Moyen Âge ; cf. infra, n. 3.

          2 Nous suivons ici l’usage qui tend à se généraliser : « islam », avec un « i » minuscule, pour désigner la religion, et « Islam », avec un « 1 » majuscule, pour désigner l’ensemble géo-politique des pays d’Islam et les civilisations qui s’y sont déployées.

          3 Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris 4 Paris-Sorbonne, Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Paris 10 Nanterre, et Lyon 2 Louis-Lumière. Nous tenons à remercier Cyrille Aillet, Antoine Borrut et Emmanuelle Tixier, qui ont bien voulu faire remplir ce questionnaire par leurs étudiants.

          4 Voir le questionnaire en annexe de cet article.

          5 Dans l’ensemble, l’analyse par sexe des résultats ne fait pas apparaître de différenciation significative.

          6 Les pourcentages ont été arrondis à l’unité la plus proche.

          7 Une des raisons en est qu’une partie du discours islamiste d’instrumentalisation politique de la religion musulmane se réfère constamment aux premiers temps de l’islam présentés comme un paradigme.

          8 Les non-réponses n’ont pas été indiquées, ce qui explique que les totaux ne fassent pas toujours 100 %.

          9 On peut regretter de ne pas avoir fait figurer parmi les thèmes proposés un certain nombre de courants musulmans, tels le shi’isme ou l’ibadisme, qui pourraient infirmer ou confirmer cette conception monolithique de l’islam.

          10 Les étudiants étaient invités à citer trois revues, chaînes de télévision, stations de radio, sites Internet (sans liste fournie), d’où l’intérêt d’un titre spontanément mentionné par une proportion significative d’étudiants.

          11 Les étudiants d’histoire qui disent avoir une certaine connaissance de l’arabe sont au nombre de 44 (sur un total de 215). Avec les étudiants de l’INALCO, au nombre de 55, ce groupe des étudiants arabophones représente donc 99 étudiants, soit 37 % de l’ensemble.

          12 Seul un étudiant observe qu’il ne faut pas « considérer les événements actuels comme l’aboutissement évident de l’histoire ».

          13 Lacunes dont les étudiants n’ont guère conscience. Ils affirment (questions 46 à 49) que leurs connaissances sur le christianisme sont suffisantes (47 %) ou moyennes (40 %), et sur le judaïsme suffisantes (16 %) ou moyennes (44 %). Un étudiant affirme même bien connaître le christianisme (question 46) mais cite le protestantisme comme religion qu’il connaît insuffisamment (réponse libre à la question 49).
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           Alors que la médiévistique se place de plus en plus à l’échelle européenne1 et que l’on admet, non sans quelque résistance, que la discipline puisse occuper des chercheurs occidentaux (ceux du Nord, sur les deux rives de l’Atlantique d’après le sens commun des hiérarchies géopolitiques contemporaines), la découverte en France de l’existence des historiens du Moyen Âge issus de l’« autre Amérique » est récente. L’organisation, lors du XXXVIIL Congrès de la SHMESP, d’une table ronde avec des médiévistes latino-américains n’est donc pas chose anodine2. Elle témoigne de la progression des échanges et permet de lancer la réflexion sur les apports de l'« Autre Amérique » à la discipline, sans qu’ils soient envisagés comme relevant de l’exotisme, ce qui est encore aujourd’hui trop souvent le cas, en Europe comme en Amérique latine.

           Pour dresser le profil de l’« historien du Moyen Âge en Amérique latine au début du xxie siècle », nous avons effectué une enquête auprès des médiévistes de trois pays – l’Argentine, le Brésil et le Chili. La présentation et l’analyse des résultats obtenus constitueront l’axe directeur de cet article. Des commentaires ponctuels chercheront à attirer l’attention et à corriger les biais et distorsions inhérents à ce type d’exercice. Le tout sera introduit par un rapide rappel des cadres institutionnels et scientifiques du développement de la discipline dans ces pays.

          La médiévistique en Argentine, au Brésil et au Chili

           Plusieurs articles récents permettent aujourd’hui de connaître les fondements des études sur le Moyen Âge en Argentine, au Brésil et au Chili3. Ces bilans et réflexions sur les traditions et les perspectives de la discipline, mis en relation avec la fondation d’associations professionnelles et la publication régulière de périodiques spécialisés, sont l’indicateur d’une communauté scientifique déjà structurée ou en développement. Marquées par l’histoire intellectuelle et politique du xxe siècle et par l’organisation des enseignements universitaires, les bases de la médiévistique dans ces pays sont assez contrastées, alors que l’on peut déceler depuis les années 1990 un élan commun dont l’origine ne se limite pas à l’engouement contemporain pour le Moyen Âge4. La médiévistique argentine, caractérisée par un fort hispanisme, est étroitement liée à deux figures tutélaires - Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984), arrivé en Argentine en décembre 1940, et José Luis Romero (1909-1977) – dont beaucoup de médiévistes argentins d’aujourd’hui reconnaissent, voire revendiquent, l’héritage. Le même attachement à une personnalité d’érudit et d’enseignant, en l’occurrence celle du byzantiniste Héctor Herrera Cajas (1930-1997), caractérise les études médiévales chiliennes. Au Brésil, en revanche, c’est une institution, l’université de São Paulo, fondée en 1934 avec notamment le concours d’une mission universitaire française5, qui demeure jusqu’au début des années 1980, la principale référence dans la formation et la recherche sur le Moyen Âge.

           Nous ne reviendrons pas ici sur les universités aujourd’hui relativement nombreuses, en Argentine et au Brésil au moins, où se réalisent des thèses de doctorat en histoire médiévale et où se constituent des groupes de recherche. Il nous semble cependant que le mouvement associatif professionnel depuis les années 1990 et son rôle dans l’organisation de rencontres scientifiques et dans la politique de publications peuvent être un élément révélateur du déploiement de la médiévistique et de l’élaboration progressive d’une « auto-conscience » des médiévistes en tant que catégorie à part entière, liée à l’exercice d’un métier d’enseignement et/ou de recherche. Le médiéviste, de ce point de vue, est à prendre au sens large, car il s’agit d’envisager le Moyen Âge à partir des différentes disciplines : histoire, histoire de l’art, littérature, philosophie, etc. Tout cela, bien entendu, ne va pas sans difficultés. Pour des questions d’ordre matériel, institutionnel et scientifique, mais également, comme un peu partout ailleurs, pour des motifs politiques, personnels et psychologiques, tous les médiévistes ne se reconnaissent pas forcément dans ces cadres associatifs. Cela explique sans doute le nombre relativement bas de réponses reçues, comme on le verra plus loin.

           Cependant, ces associations sont au cœur de la publication régulière de revues consacrées exclusivement au Moyen Âge et accueillent les travaux des médiévistes locaux et étrangers. Elles pallient souvent certaines carences institutionnelles dans l’enseignement universitaire et fonctionnent comme des lieux d’échanges scientifiques et de diffusion de l’information, en coordonnant la tenue de rencontres périodiques (cours, formations, tables rondes, congrès, etc.). La revue pluridisciplinaire argentine Temas Medievales, qui paraît annuellement depuis 19916, a été créée au sein du DIMED (Departamento de Investigaciones Medievales), du CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas). Depuis 2000, la revue bénéficie du soutien de la SAEMED (Sociedad Argentina de Estudios Medievales), association de chercheurs et enseignants médiévistes fondée cette année-là7. L’ABREM (Associação Brasileira de Estudos Medievais), quant à elle, a vu le jour en 19968. Entre 1998 et 2008, l’association brésilienne a assuré la publication annuelle de la revue d’études médiévales Signum, qui va malheureusement être interrompue. La fondation de la SCEM (Sociedad Chilena de Estudios Medievales), la plus ancienne, date de 19929. Dans le domaine byzantin, le Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile publie depuis 1970 la revue spécialisée Bizantion-Nea Hellas.

           Si elles ne représentent pas tous les médiévistes argentins, brésiliens et chiliens, ces associations sont aujourd’hui les seules références disponibles, à l'aune desquelles nous pouvons mesurer les résultats de l’enquête réalisée auprès des historiens médiévistes de ces pays.

          Les cadres généraux de l’enquête

           Entre octobre 2006 et janvier 2007, un questionnaire a été diffusé en Argentine, au Brésil et au Chili par voie électronique auprès des historiens médiévistes, notamment grâce au soutien des associations professionnelles locales et des listes de discussion sur Internet. Certains médiévistes ont diffusé le questionnaire directement auprès de leurs collègues et étudiants. Les interviewés pouvaient répondre anonymement en renvoyant le questionnaire à une adresse postale, ou alors en s’identifiant par courrier électronique. Tous ont choisi cette dernière solution. Nous saisissons l’occasion pour les remercier vivement de leur collaboration. Ont été sollicités tous les historiens médiévistes à partir du niveau maîtrise ou master.

           Au total, 63 réponses ont été reçues, mais 7 ont été écartées, soit parce qu’elles concernaient un spécialiste d’une autre discipline (3 en littérature, 3 en philosophie), soit parce qu’elles étaient insuffisamment renseignées10. L’analyse qui suit se fonde donc sur 56 questionnaires, répartis par pays de la façon suivante : 41 pour le Brésil, 11 pour l’Argentine, 3 pour le Chili et 1 pour l’Uruguay (via l’Argentine). Cet échantillon est-il représentatif (tableau l)11 ?

           Si on le rapporte au nombre approximatif d’historiens membres des trois associations citées ci-dessus, l’enquête touche environ 12 % des 93 historiens médiévistes associés argentins, 22 % des 190 Brésiliens et 33 % des 10 Chiliens, qui forment encore une communauté peu nombreuse.

          Tableau 1 : Nombre et représentativité relative des réponses

          
            
              	
                Association/Pays

              
              	
                Nombre total d’associés

              
              	
                Nombre approximatif d’historiens associés

              
              	
                Nombre de réponses

              
              	
                Proportion approximative des réponses

              
            

            
              	
                SAEMED/Argentine
ABREM/Brésil
SCEM/Chili

                Uruguay

              
              	
                103
45012
-
-

              
              	
                93
190
10
-

              
              	
                11 (20 %)
41 (73 %)
3 (5 %)
1 (2 %)

              
              	
                12 %
22 %
33 %
-

              
            

            
              	
                Total

              
              	
                -

              
              	
                293

              
              	
                56 (100 %)

              
              	
                19 %

              
            

          

           Il est clair que ces chiffres et proportions ne permettent pas d’appuyer une analyse statistique fondée. Ils doivent être pris pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire une information d’ordre général. C’est dans cette perspective que doivent être lus les pourcentages indiqués dans les différents tableaux. Ceci n’invalide pas pour autant le contenu des réponses reçues, voire leur représentativité. Il faut aussi attirer l’attention sur l’importance en nombre absolu des réponses brésiliennes, qui autorise des considérations plus poussées. Cette représentativité plus forte peut avoir une explication dans l’origine brésilienne des organisatrices de l’enquête et dans un réseau de communication entre médiévistes – l’existence d’une liste de discussion/information sur Internet – plus réactif13

           Par ailleurs, la notion d’Amérique latine est une façon commode, mais imparfaite, de traiter de pays dont les caractéristiques générales peuvent être très différentes ; il en va de même de la diversité interne à chaque pays. La polarisation autour de certains grands centres universitaires et les situations disparates dans les universités de province ne seront pas traitées ici. L’enquête ne visait pas ce niveau de détail qu’il serait cependant souhaitable d’atteindre dans de futurs sondages qui, de surcroît, devraient aussi s’étendre à tous les médiévistes (littéraires, philosophes, archéologues, musicologues, historiens de l’art, etc.).

          Les questions posées et le profil des enquêtés

           Accompagné d’une lettre justifiant les objectifs de l’enquête en vue du XXXVIIIe Congrès de la SHMESP, le questionnaire diffusé était volontairement court, afin de ne pas rebuter les interviewés disposant de peu de temps. Il se composait de sept questions qui cherchaient à recueillir des renseignements personnels et optionnels (âge, lieu de naissance, coordonnées postales et électroniques) ainsi que des informations sur le parcours de médiéviste : formation universitaire (universités fréquentées, cursus suivis, directeurs de recherche, bourses d’études), production scientifique (thèmes de recherche développés, types de sources et méthodes utilisés), activités dans l’enseignement, dans la recherche et dans la diffusion des connaissances. Il s’agissait aussi de connaître les raisons du choix de la spécialisation en histoire médiévale et les difficultés rencontrées pour la mener à bien. Ce dernier aspect est le seul où les réponses ont été en partie guidées par la mention d’une série de difficultés probables : statut et reconnaissance de la discipline, moyens de diffusion et de publication, accès aux sources et à la bibliographie, formation. Cependant, plusieurs sondés ne se sont pas limités à ces seules options. En fin de formulaire, ils étaient invités à faire librement des commentaires. Le niveau d’information obtenu des questionnaires complétés est, en général, satisfaisant ou très satisfaisant, bien que certains, trop elliptiques, se soient avérés inutilisables pour certains aspects de l’enquête.

           D’une manière générale, les chercheurs interrogés sont au début de la quarantaine (tableau 2) et sont donc nés dans la deuxième moitié des années 1960 ou au début des années 1970. Cela signifie qu’ils ont débuté leurs études universitaires dans les années 1980. Ils sont en légère majorité des femmes (57 %) et, pour la plus grande partie, ont réalisé ou sont en cours de réalisation d’un doctorat (82 %) et enseignent ou ont enseigné dans une université (66 %, 37 sur 56). Pris pays par pays, les résultats indiquent une surreprésentation des femmes en Argentine et des hommes au Chili, et un certain équilibre au Brésil. La jeunesse relative des Brésiliens (37 ans en moyenne, contre 53 en Argentine et 44 au Chili), peut s’expliquer par la participation des mestres et mestrandos à l’enquête (10 sur 41, donc environ un quart des Brésiliens sondés).

          Tableau 2 : Profil des enquêtés
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          a. Dont deux doctorats en cours en histoire de l'art du Moyen Âge.
b Dont un doctorat en histoire de l’art du Moyen Âge.
c Dont un doctorat en archéologie médiévale.
d À cela, il faut ajouter une femme en cours de préparation d’un mestrado et une femme en cours de préparation d’une licence.
e À cela, il faut ajouter 3 hommes ayant conclu un mestrado et 5 hommes en cours de préparation d’un mestrado.
f 18 % des sondés (10 sur 56) n’ont pas, ou pas encore, entamé un doctorat.

           Le cas brésilien permet par ailleurs des observations supplémentaires concernant la répartition des sexes et le niveau de formation (tableau 3). Alors que le nombre de sondés des deux sexes est équilibré, les femmes docteurs ou préparant un doctorat sont presque le double des hommes (20 femmes contre 11 hommes). Cependant, les hommes en cours de formation sont quatre fois plus nombreux. Avec toutes les nuances qu’il faut apporter à ces comptages, peut-on interpréter ces chiffres comme l’indicateur d’un renversement de tendance ? Si tel est le cas, la masculinisation annoncée de la profession est peut-être liée à une plus grande reconnaissance sociale du métier.

          Tableau 3 : Profil des enquêtés brésiliens
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          a Dont une étudiante qui n’est pas encore au niveau mestrado.

           Ces questions amènent à considérer la surreprésentation des femmes parmi les sondés argentins (10 sur 11), associée à la moyenne d’âge plus élevée (53 ans, contre 37 au Brésil et 44 au Chili), comme ne résultant pas seulement d’une distorsion inhérente à l’échantillonnage, mais comme pouvant refléter un fait de société. À savoir, « être historien du Moyen Age » est (ou était) une affaire de femmes. Significativement, le seul collègue argentin fait partie des deux plus jeunes (33 ans). En parcourant la bibliographie des articles-bilans de la médiévistique argentine cités dans la note 3, on constatera que, par exemple, les disciples de Claudio Sánchez-Albornoz étaient tous, ou presque, des femmes.

           Une autre observation sur les médiévistes argentins ayant répondu à l’enquête porte sur l’âge en moyenne élevé des six doctorants (32, 33, 43, 53, 66, 66, donc une moyenne de 48 ans). L’organisation des études, les difficultés matérielles, l’orientation vers des études sur le Moyen Âge pour satisfaire un intérêt particulier après une carrière professionnelle dans une science « dure », comme c’est le cas de l’une des sondées, sont autant d’explications à ce phénomène qu’il faut également mettre en rapport avec les débouchés professionnels dans l’enseignement universitaire qui restent ouverts aux non-docteurs.

          Devenir historien du Moyen Âge : professionnalisation, formation, difficultés

           En Amérique latine, comme ailleurs, la principale activité professionnelle de l’historien médiéviste est l’enseignement, et l’objectif du médiéviste est de pouvoir enseigner dans une université (tableau 4). Sans entrer dans le détail des différentes formes de recrutement ainsi que des statuts des enseignants et des universités dans les trois pays, le fait est que presque tous les docteurs et une bonne partie des doctorants sondés enseignent, ou ont enseigné à un moment ou à un autre dans une université (37 sur 46, soit environ 80 %). Les Argentins interrogés enseignent presque tous (10 sur 11) à l’université publique, y compris les doctorants. Les docteurs brésiliens enseignent tous dans l’université publique (18), alors que les doctorants enseignent, ou ont enseigné, plutôt dans une université privée (5 sur 6).

          Tableau 4 : Activité d’enseignement des docteurs et des doctorants

          
            
              	 
              	
                Enseignant à l’université publique

              
              	
                Enseignant à l’université privée

              
              	
                Total

              
            

            
              	
                Argentine

              
              	
                4 docteurs
5 doctorants

              
              	
                1 doctorant

              
              	
                10

              
            

            
              	
                Brésil

              
              	
                18 docteurs
1 doctorant

              
              	
                5 doctorants

              
              	
                24

              
            

            
              	
                Chili

              
              	
                2 doctorants

              
              	
                -

              
              	
                2

              
            

            
              	
                Uruguay

              
              	
                1 docteur

              
              	
                -

              
              	
                1

              
            

            
              	
                Total

              
              	
                25 docteurs
6 doctorants
31

              
              	
                6 doctorants

              
              	
                37

              
            

          

           Mais, à l’inverse des Argentins qui donnent, sauf une exception, des cours en histoire ou en histoire de l’art du Moyen Âge, certains médiévistes brésiliens n’enseignent pas seulement ou pas du tout l’histoire médiévale, ayant parfois été recrutés dans des facultés d’humanités dispensant des formations en dehors de leur spécialité. Le cas inverse existe également de docteurs ou de doctorants spécialistes au départ d’une autre période historique ou d’un autre domaine des sciences humaines et sociales (droit, lettres, pédagogie, communication, journalisme, etc.), qui enseignent l’histoire médiévale et réorientent ainsi parfois leur centre d’intérêt. Ce caractère « polyvalent » du médiéviste brésilien traduit probablement une situation paradoxale : le manque de spécialistes du Moyen Age a conduit au départ à l’attribution de postes à des non-spécialistes, puis le manque de postes spécialisés en Moyen Âge a contraint des médiévistes à occuper des postes en dehors de leur spécialité. Il n’en reste pas moins que des études avancées, quel que soit le domaine, ouvrent la possibilité d’enseigner dans le supérieur. La polyvalence caractérise aussi le médiéviste argentin, qui cumule souvent un enseignement universitaire avec celui dispensé dans les collèges et les lycées.

           De tout ceci, on retire une image très diversifiée du parcours des médiévistes latino-américains sondés. Le parcours modèle de l’étudiant en histoire à l’université qui se spécialise en histoire médiévale n’est finalement qu’un parmi les cheminements possibles. Les passerelles entre les différentes disciplines des lettres et des sciences humaines et sociales, associées aux impératifs ou aux opportunités professionnels, sont autant de sentiers qui mènent à l’histoire du Moyen Âge.

           Devenir « historien du Moyen Âge en Amérique latine » ne va pas sans problèmes. Le décalage entre la spécialisation dans la médiévistique et l’aboutissement professionnel est, en effet, l’une des difficultés évoquées par les interviewés. Elle n’est pourtant pas la principale. L’accès difficile à la documentation et à la bibliographie, mentionné environ 48 fois, apparaît comme l’obstacle majeur dans le parcours du médiéviste latino-américain, même si certains affirment que grâce à Internet la situation s’améliore. Il est suivi de près par les lacunes dans la formation, citées environ 39 fois. Les sondés évoquent aussi bien la carence d’enseignements de base et spécialisés, l’absence d’enseignants spécialistes que le manque d’organisation coordonnée dans les initiatives collectives, au profit de parcours plus individualisés. Ensuite sont aussi mentionnés l’insuffisance des ressources pour financer des bourses d’études et des séjours de recherche à l’étranger, ainsi que le manque de reconnaissance et les préjugés envers la discipline, question sur laquelle nous reviendrons plus loin. Les difficultés sont donc d’ordre structurel et idéologique.

           Pour ce qui est des bourses d’études et des formations réalisées à l’étranger, l’analyse des réponses données à ce sujet, certaines étant incomplètes, révèle un paysage contrasté, lié sans doute à des politiques gouvernementales plus ou moins volontaristes (tableau 5). Des 11 sondés argentins, 7 (63 %) ont été boursiers à un moment ou à un autre de leur parcours. Parmi eux, 4 avaient bénéficié ou bénéficiaient d’une bourse octroyée par un organisme d’un pays étranger (Allemagne, Espagne, France, Suisse). Quatre thèses avaient été réalisées ou étaient en cours à l’étranger (36 %) : 2 en Espagne, 1 en France et 1 en Suisse. 33 des 41 médiévistes brésiliens (80 %) avaient été boursiers à un moment quelconque de leur formation ou l’étaient, mais seule une bourse avait été octroyée par un pays étranger (Allemagne). 7 doctorats sur 18 (environ 40 %) avaient été réalisés à l’étranger : 3 en Espagne, 3 en France et 1 en Italie. 3 doctorats en cours sur 13 (environ 20 %) l’étaient à l’étranger : 1 en Allemagne, 1 en Espagne (partiellement), 1 en France. Donc, 10 thèses en cours ou achevées sur 31 (32 %) étaient ou avaient été réalisées à l’étranger. À cela s’ajoutent les séjours post-doctoraux, variant d’un mois à un an, financés par des organismes publics brésiliens : 1 en Allemagne, 1 en Espagne, 2 en France et 4 au Portugal. Ce nombre relativement important de bourses brésiliennes est à mettre en relation avec la nouvelle politique gouvernementale de la recherche et de l’organisation des études universitaires, à partir des années 198514. Certains sondés ont ainsi eu leur formation financée depuis la troisième année de licence (bourse d’« initiation scientifique ») jusqu’au doctorat, voire au post-doctorat ! Au Chili, les sondés n’ont pas mentionné de bourses, mais deux sur trois réalisaient leur doctorat en Espagne.

          Tableau 5 : Thèses soutenues ou en cours réalisées entièrement ou partiellement dans un pays étranger15
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           Ces chiffres indiquent que, dans environ un tiers des cas, au moins une partie de la formation de l’historien médiéviste latino-américain, souvent au niveau du doctorat, est réalisée dans un pays européen. C’est plutôt grâce aux bourses octroyées par les pays d’accueil que les Argentins se déplacent, alors que les institutions brésiliennes financent les thèses (ou une partie de la thèse) de leurs doctorants à l’étranger. Une collègue argentine observe : « Ces dernières années, l’offre de bourses pour une spécialisation dans des universités étrangères a augmenté, mais dans une proportion dérisoire par rapport aux autres spécialités17. » Même s’il ne s’agit pas d’un lien automatique, on peut souvent mettre en relation le pays étranger de destination et faire géographique étudiée par le doctorant latino-américain. La représentation importante de l’Espagne n’étonne pas (8 thèses), ni celle de la France (5 thèses) qui, comme on le verra plus loin, exerce un attrait « historiographique » sur les médiévistes latino-américains. On peut en revanche s’interroger sur l’absence de thèses réalisées au Portugal, absence un peu « compensée », il est vrai, par la mention de 4 post-doctorats dans ce pays. Outre les biais propres à l’échantillon des médiévistes ayant répondu à l’enquête – de nombreux spécialistes brésiliens du Portugal médiéval n’ont pas répondu à l’appel –, il faut sans doute expliquer cette situation politiquement et historiquement ; elle reflète la nature des échanges académiques entre le Portugal et le Brésil fondés sur des relations personnelles plutôt qu’institutionnelles. Les travaux brésiliens sur des sujets lusitaniens sont pourtant très nombreux, de même que les séjours de recherche réalisés au Portugal.

          Le choix du Moyen Âge : quand, où et pourquoi ?

           Il n’est pas aisé de rendre compte, d’un point de vue thématique, des sujets de recherche des médiévistes latino-américains, étant donné, d’une part, leur grande diversité et, d’autre part, le manque de précision ou l’absence d’informations fournis par certaines réponses à ce sujet18. Les thèmes de recherche balayent un large spectre de l’histoire sociale, culturelle, « religieuse » et politique, mais ignorent l’histoire économique. Il faut noter cependant que, parmi les raisons données du choix du Moyen Âge comme domaine de spécialité, l’intérêt pour l’histoire « religieuse » (de l’Église, du christianisme, etc.) est celle qui revient le plus souvent (7 mentions). La documentation utilisée, en général éditée, se compose surtout de sources littéraires, historiographiques et hagiographiques, suivies par les sources « juridiques ». Les sources iconographiques sont utilisées ponctuellement. Malgré cette multiplicité difficile à cerner, un regroupement par aire géographique et période chronologique étudiées permet cependant de dégager certaines tendances (tableaux 6 et 7)19.

          Tableau 6 : Périodes chronologiques étudiées

          
            
              	 
              	
                ive-xe siècle

              
              	
                xie-xiie siècle

              
              	
                xiiie-xvie siècle

              
            

            
              	
                Argentine

              
              	
                3

              
              	
                2

              
              	
                3

              
            

            
              	
                Brésil

              
              	
                12

              
              	
                12

              
              	
                17

              
            

            
              	
                Chili

              
              	
                -

              
              	
                1

              
              	
                2

              
            

            
              	
                Uruguay

              
              	
                -

              
              	
                1

              
              	
                -

              
            

            
              	
                Total

              
              	
                15

              
              	
                16

              
              	
                22

              
            

          

          Tableau 7 : Aires géographiques étudiées
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           Toutes les périodes traditionnelles des études médiévales sont représentées, mais les derniers siècles du Moyen Âge sont relativement privilégiés, surtout au Brésil. Un fort hispanisme caractérise les études développées en Argentine. On serait tenté d’interpréter ce tropisme comme une tendance à voir dans l’étude du Moyen Âge une sorte de référence identitaire aux origines coloniales espagnoles, bien que, mis à part une réponse chilienne, cette question ne soit pas soulevée dans les questionnaires. Il faut considérer également le poids de la tradition imposée par les figures tutélaires des études médiévales en Argentine, Albornoz et Romero, qui étaient eux-mêmes des hispanisants. Au Brésil et au Chili, en revanche, la répartition géographique des sujets est plus diversifiée. On observe, dans le tableau 7, une préférence brésilienne pour les sujets concernant la France, mais aussi l'Italie et l’Espagne. Ici encore, la faible représentation du Portugal peut étonner, mais elle doit absolument être corrigée, car on sait par ailleurs que le Portugal médiéval est l’objet de nombreuses études au Brésil21. Cependant, le peu d’études sur le Portugal parmi les sondés signifie peut-être un détachement progressif envers le pays colonisateur au profit d’un ralliement à une histoire plus large de l’Occident. L’Italie et l’Espagne, bien représentées, sont également des aires d’où sont venus, aux xixe et xxe siècles, de nombreux immigrants, proches du point de vue linguistique. Il n’en reste pas moins que l’engouement pour l’espace français est peut-être une conséquence de l’influence de l’historiographie française dans le pays depuis les années 1980 et peut-être, en remontant plus loin, du caractère francophile des premières universités brésiliennes. D’une manière générale, les recherches des collègues ayant répondu à l’enquête portent en très grande majorité sur une Europe « latine », les mondes anglo-saxon, germanique, byzantin et islamique constituant des domaines de recherche exceptionnels.

           Les raisons du choix du Moyen Âge comme objet d’étude et de spécialisation sont multiples et révèlent un faisceau de motivations assez complexes. Elles sont aussi bien d’ordre émotionnel qu’intellectuel, identitaire, politique et pragmatique. À ce dernier titre, l’opportunité d’occuper un poste ou la perspective professionnelle ouverte par un domaine comptant encore peu de spécialistes a pu être l’un des facteurs décisifs (6 mentions). La « passion », la « fascination », le « goût » pour la période ou pour l’une de ses images stéréotypées – châteaux et idéaux chevaleresques, cathédrales, « christianisme », Église, etc. – est de loin la raison la plus évoquée (18 mentions). « Pendant mon enfance et adolescence, témoigne une collègue argentine, j’associais automatiquement l’histoire médiévale à des idéaux chevaleresques. Quand je me suis formée dans ce domaine, j’ai découvert un monde riche, divers et changeant, avec ses richesses et ses misères22. » Un collègue brésilien affirme « qu’il s’agit d’un goût, d’une empathie, très probablement liés à des fascinations d’enfance23 » ; et une autre déclare : « Depuis mon enfance, je m’intéresse à ce domaine, j’adorais regarder des photos de châteaux, de cathédrales, j’adorais “Hagar le Terrible”, etc.24. » On pourrait multiplier les témoignages d’un intérêt qui survient très tôt dans la vie des chercheurs interrogés, véhiculé par les représentations actuelles d’un Moyen Âge idéalisé et recomposé pour les besoins de la société contemporaine. On aurait tort, cependant, de prendre à la légère ou de façon anecdotique ce phénomène qui reflète sans doute bien plus que le seul cas latino-américain. En fait, le temps très réduit consacré à l’histoire médiévale dans l’enseignement primaire et secondaire – par exemple, seulement deux heures environ dans les neuf années qui précèdent les études universitaires au Brésil – ne favorise pas une approche informée de la période et laisse toute la place aux poncifs diffusés par les différents médias. Dans ce sens, on notera qu’aucun sondé n’associe l’intérêt pour le Moyen Âge à l’enseignement au collège ou au lycée.

           L’attrait pour la période médiévale ne se cantonne pourtant pas aux rêves de l’enfance et de l’adolescence. Plusieurs chercheurs affirment avoir été captivés par le Moyen Âge au moment de leurs études universitaires : une collègue brésilienne rapporte l’« enchantement que la discipline a éveillé en moi depuis la licence25 ». À cette découverte « éclairée » à l’université, il faut rattacher deux motifs différents, le premier lié à la personnalité d’un professeur, le deuxième à la révélation historiographique et théorique apportée par la médiévistique. Plusieurs sondés déclarent ainsi avoir été influencés par un enseignant (9 mentions), comme ces trois collègues brésiliennes et ce collègue chilien : « J’ai été éveillée par ma professeure de licence qui a montré combien le Moyen Âge était présent alors que nous ne nous en rendions pas compte » ; « Mon intérêt s’est manifesté en suivant le cours obligatoire d’histoire médiévale du professeur X. J’appréciais sa méthode d’enseignement, qui partait de l’analyse documentaire et non de cadres théoriques clos [...] je passais des heures en bibliothèque, faisant des recherches sur les thèmes proposés par le professeur X, et nous nous sommes aperçus qu’il y avait de l’intérêt et de l’identification » ; « J’ai découvert le plaisir d’étudier le Moyen Âge lors de la première année de licence en histoire, dans les cours de la professeure Y. Elle m’a apporté des connaissances, de l’encouragement, du soutien, de la rigueur et du respect. J’ai été, sans doute, positivement influencée » ; « Pendant mes études, j’ai connu le professeur Z, de qui j’ai été l’assistant. Il m’a incité à continuer mes études en histoire médiévale26... » Même s’il n’y a pas lieu ici de s’attarder sur les complexes relations maître-élève soulevées par ces témoignages, il ne faut pas pour autant négliger le facteur des rapports humains et du rôle joué par des personnalités charismatiques dans le choix d’une voie intellectuelle et dans le développement d’une discipline. Nous avons déjà mentionné combien la médiévistique en Argentine et au Chili était tributaire de cette tradition. Nous pouvons cependant nous demander ce qu’une telle « personnalisation » de la discipline implique aujourd’hui pour l’organisation et l’épanouissement de la médiévistique latino-américaine. L’identification à une figure de référence et la reproduction de ce schéma dans le temps manifestent peut-être une faible institutionnalisation de la discipline.

           L’autre versant du choix pour le Moyen Âge comme domaine de spécialisation lors des études universitaires concerne la découverte historiographique (11 mentions). « Le niveau théorique de son historiographie et les problèmes soulevés ont suscité mon respect et mon admiration », affirme une collègue argentine, alors qu’un collègue brésilien souligne « la tradition (des Annales) de la discipline portée vers des questions théorico-méthodologiques qui élargissent le champ de travail de l’historien grâce à la transdisciplinarité27 ». Dans le même sens, certains citent des historiens et en particulier des médiévistes dont la lecture les a marqués – Marc Bloch, Henri Pirenne, Lucien Febvre, Georges Duby, Jacques Le Goff, Alain Guerreau –, indice de la large influence de la « Nouvelle Histoire », à partir des années 1980, pour toute une génération d’historiens, notamment au Brésil et en Argentine. Dans ces pays, cette tendance croise l’intérêt que suscitent les sociétés précapitalistes chez les lecteurs de Marx ou de Weber, le Moyen Age constituant un contrepoint aux théories de la modernité. Une collègue argentine déclare qu’« à partir de la lecture des Formen de Marx, je me suis intéressée aux questions liées à l’étude des sociétés précapitalistes », et un collègue brésilien témoigne qu’« au début de la licence, le Moyen Age était pour moi une période “bizarre”, qui n’entrait dans aucune des grandes théories de la modernisation (Marx, Weber, etc.) que j’appréciais. Le premier intérêt a été le fruit de cette étrangeté, d’une curiosité motivée par les différences qui, je croyais et je crois encore, marquent le Moyen Âge par rapport à l’époque moderne28 ».

           Ces derniers propos nous ramènent à la question du rapport entre le Moyen Age et la modernité, plus précisément entre l’histoire de l’« Occident », le passé colonial des pays latino-américains et le Moyen Âge (13 mentions). Un collègue chilien affirme ainsi un « besoin d’expliquer le processus de la découverte et de la conquête de l’Amérique, et l’obligation de connaître la mentalité du conquistador espagnol29 ». Plusieurs sondés brésiliens, dont suivent quelques déclarations, voient aussi dans le Moyen Âge une voie pour la compréhension du monde occidental et/ou du Brésil : « Je crois que notre société latino-américaine a hérité beaucoup du Moyen Âge, mais on ne le reconnaît pas toujours et on ne l’enseigne pas » ; « Le Moyen Âge me semblait un champ très fertile pour penser les problèmes de l’identité brésilienne » ; « Un professeur ou un chercheur ne peut pas se passer de l’immense richesse culturelle que le Moyen Age nous a léguée [...] nous sommes nés des transformations du monde féodal. La compréhension de l’époque moderne, y compris la colonisation du Brésil, demeure incomplète si nous ne prenons pas en compte le long processus qui a marqué la formation et la déstructuration du monde médiéval, surtout le féodalisme... » ; « En vue de mieux comprendre la généalogie de la civilisation chrétienne occidentale et surtout de la société brésilienne » ; « Afin de comprendre un minimum ladite “culture occidentale”, je me suis penché sur l’histoire du christianisme qui m’a conduit à des problèmes propres au Moyen Âge. Je crois que cette période de l’histoire occidentale a beaucoup à nous dire sur la constitution de la culture de l’Occident contemporain30. » Ainsi, la question d’un héritage occidental qui déterminerait l’identité des pays latino-américains préoccupe beaucoup de sondés. Elle n’est pas étrangère aux constructions politiques et historiographiques des années 1960-1970, qui mettaient en avant les « survivances féodales » dans les sociétés « demi-coloniales » ou « demi-féodales » de ces pays31. La distance entre « notre monde et le monde médiéval » ne serait ainsi que simple « apparence32 ». Pour beaucoup, il en va de la légitimité d’être historien du Moyen Age en Amérique latine. Cette position, cependant, contraste avec celle de ceux pour qui l’étude du Moyen Âge signifie avant tout un « exercice d’altérité33 », de confrontation avec 1« étrange », l’inconnu. N’est-ce pas dans cette irrésolution entre héritage et éloignement que résiderait plus largement l’incompréhension dont souffre la discipline et que les interrogés dénoncent avec véhémence ? L’histoire du Moyen Âge en Amérique latine est-elle condamnée à se constituer en champ autonome ou à se résigner à une « utilité pratique » rapportée au « passé colonial »34 ?

           En fait, le préjugé envers la discipline et le manque de reconnaissance, surtout à l’intérieur des universités, sont notés dans un tiers des réponses35. Selon une collègue brésilienne, les étudiants qui manifestent leur intérêt pour l’histoire médiévale sont souvent découragés par les professeurs d’autres domaines qui leur conseillent de travailler sur des périodes « plus faciles36 ». Un autre collègue rappelle le préjugé envers les études médiévales – leur caractère « exotique », « inutile » et « déconnecté de la réalité brésilienne » – qui se manifeste dans la restriction des ressources pour la recherche et pour les publications, ainsi que dans la tendance à vider de leur contenu les enseignements en histoire ancienne et médiévale au collège et au lycée37. Il ne s’agit pas pour autant d’une caractéristique seulement brésilienne. Un collègue chilien affirme que, malgré l’institutionnalisation de la discipline, elle est encore « considérée comme très étrange pour le milieu chilien38 ». La même évaluation est faite par deux collègues argentines, selon lesquelles « les autres collègues questionnent l'utilité de ces domaines du savoir dans le contexte latino-américain39 ». Par ailleurs, pèserait sur le médiéviste un soupçon de position politique. Un collègue brésilien affirme ainsi : « Quand j’ai choisi ma spécialité, la première difficulté a été d’être identifié d’emblée à une position politique conservatrice ou de droite. Ce qui peut paraître au début peu significatif pèse sans doute à l’intérieur de l’université et influe sur la reconnaissance et la légitimité de la recherche40. » Une autre collègue brésilienne témoigne : « Depuis mon initiation scientifique [pendant la licence], j’ai été accusée d’étudier un sujet sans importance pour la réalité nationale. L’entrée dans le doctorat n’a pas non plus été facile : bien qu’ayant réussi le concours, mon admission a été discutée par le conseil scientifique et, à cette occasion, il a été demandé quelle légitimité il y avait pour une université publique brésilienne à soutenir une recherche sur l’“histoire de l’autre”, en l’occurrence, l’Espagne médiévale41. »

           Malgré ces difficultés, le tableau général n’est pas si négatif, car les mêmes interviewés reconnaissent les avancées en cours : le rôle catalyseur des sociétés de médiévistes et des groupes de recherche, un marché professionnel plus important, et surtout l’intérêt accru des étudiants pour la période. Une collègue argentine note que, « dans le cas de l’Argentine, il est très significatif que l’intérêt des étudiants se porte sur ce domaine d’études, malgré les observations de nos collègues. [...] Non seulement les cours d’histoire médiévale réunissent un très grand nombre d’inscrits, mais on observe aussi, au long des années, que les étudiants retournent voir les professeurs avec des questions, des préoccupations, pour suivre des cours, pour demander de la bibliographie, se former en langues anciennes, demander des séminaires, etc. [...] Les étudiants perçoivent une consistance théorique et une érudition qui attirent leur attention42 ». Une collègue brésilienne affirme à son tour : « Après avoir été obligée de surmonter beaucoup de préjugés pour me spécialiser en histoire médiévale, j’ai rencontré un marché du travail prometteur. J’ai reçu de bonnes propositions de la part de facultés privées [...] qui avaient du mal à trouver des spécialistes [...]. À cette époque, c’étaient ces institutions qui valorisaient ma spécialité. Maintenant, en tant qu’enseignante dans une université publique, je m’aperçois que ce sont les étudiants qui s’intéressent le plus à la discipline. Je suis la seule médiéviste dans un département avec un très grand nombre de spécialistes d’histoire du Brésil [...]. J’ai déjà été informée qu’il n’y a pas de perspective, faute d’intérêt, pour l’ouverture de nouveaux postes dans la discipline. En revanche, il y a de nombreux étudiants intéressés par le sujet [...]. Ce nombre tend à augmenter43. »

           À l’issue du parcours ainsi retracé à travers les témoignages des médiévistes latino-américains, nous serions tentés d’emprunter le titre de l’ouvrage récent de Joseph Morsel et de dire qu’être historien du Moyen Âge en Amérique latine au xxie siècle « est un sport de combat ». L’impression générale est qu’il s’agit aujourd’hui, pour le médiéviste latino-américain, de relever un défi personnel et collectif d’organisation et de développement de la discipline, de former des professionnels compétents, de contribuer positivement à la production historiographique générale sur le Moyen Âge, d’obtenir une reconnaissance scientifique, tant au plan national qu’international, et de vaincre enfin les préjugés et les stéréotypes. L’organisation en associations professionnelles est une étape nécessaire et salutaire, mais elles ne peuvent suffire à elles seules, ni se substituer aux institutions universitaires. Elles doivent en revanche conduire à des revendications fondées et coordonnées auprès des organismes gouvernementaux afin d’assurer les moyens matériels et humains pour la progression affirmée de l’histoire du Moyen Âge comme discipline.

        

        
          Notes

          1 Pour ne citer qu’un seul exemple : A. Guerreau, L'Avenir d'un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au xxie siècle ?, Paris, 2001, p. 295-296 : « La seule chose dont on puisse être assuré est que le partage entre des “écoles nationales” a eu des effets calamiteux. La médiévistique du xxie siècle sera par force et par raison une science européenne. »

          2 C’est par commodité, mais conscients du raccourci trompeur quelles représentent, que nous employons ici les expressions « Amérique latine »/« latino-américains », voir V. Romero, « Du nominal “latin” pour l'Autre Amérique. Notes sur la naissance et le sens du nom “Amérique latine” autour des années 1850 », Histoire et sociétés de l’Amérique latine, 7 (1998), p. 57-86, cf. http://www.univ-paris7.fr/hsal/hsal98l/vr98-l.pdf.

          3 Nous donnons ici plusieurs références, mais sans prétention à l’exhaustivité. Pour l’Argentine : Μ. E. Gonzáles de Fauve, « El medievalismo en la República Argentina », Medievalismo. Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales, 12 (2002), p. 273-290 ; Μ. I. Carzolio, « L’histoire du Moyen Âge en Argentine : Claudio Sánchez Albornoz et ses disciples », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 7 (2003), p. 99-112, cf. http://cem.revues.org/document3222.html; Id., « L’histoire du Moyen Âge en Argentine », Le Moyen Âge vu d’ailleurs. Histoire, archéologie, art et littérature : entre l’Europe et l'Amérique latine, dir. E. Magnani, à paraître ; C. Astarita, « La historia social y el medievalismo argentino », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 7 (2003), p. 113-124, cf. http://cem.revues.org/document3252.html ; O. Manzi, « Os estudos medievais na República Argentina », Signum, 8 (2006), p. 263-278. Pour le Brésil : I. Marques Dias, « Perspectivas da pesquisa de História Medieval no Brasil », Anais da II Semana de Estudos Medievais, dir. M. E. de Barros Ribeiro, Brasília, 1994, p. 27-33 ; C. R. Figueiredo Nogueira, « Os estudos medievais no Brasil de hoje », Medievalismo. Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales, 12 (2002), p. 291-297 ; H. Franco Júnior et M. J. da Motta Bastos, « L’histoire du Moyen Âge au Brésil », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 7 (2003), p. 125-131, cf. http://cem.revues.org/document3322.html; M. C. da Silva, « Les études en Histoire médiévale au Brésil : bilan et perspectives », cf. http://ciham.ish-lyon.cnrs.fr/Brazil.html ; V. L. Fróes, « A Pesquisa de História Medieval no Brasil », Programaçâo e Resumos do I Encontro de História Antiga e Medieval do Maranhão : Cultura e Ensino, São Luis, 2005, 1, p. 46-47 ; J. R. Macedo, « Os estudos medievais no Brasil : tentativa de síntese », Reti Medievali Rivista, 7 (2006), no 1, cf. http://www.dssg.unifi.it/_RM/rivista/dwnl/Rivair%20Macedo.pdf; N. de Barros Almeida, « La formation des médiévistes dans le Brésil contemporain. Bilans et perspectives (1985-2007) », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 12 (2008), à paraître ; W. Asfora, E. H. Aubert et G. Castanho, « Faire l’histoire du Moyen Âge au Brésil : fondements, structures, développements », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 12 (2008), à paraître. Pour le Chili : P. Corti Badia et L. Rojas Donat, « Les études médiévales au Chili. Bilan et tendances actuelles », Le Moyen Âge vu d’ailleurs..., op. cit., supra. Sur le domaine byzantin : P. Ubierna, « L’histoire byzantine vue d’Europe et d’Amérique latine », Le Moyen Âge vu d’ailleurs..., op. cit., supra.

          4 Sur le Moyen Âge « à la mode », cf. J. Morsel (avec la collab. de Chr. Ducourtieux), L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... Réflexions sur les finalités de l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle même les étudiants d’histoire s’interrogent, Paris, 2007, cf. http://lamop.univ-parisl.fr/W3/JosephMorsel/index.htm.

          5 Sur les missions universitaires françaises au Brésil, voir G. Martinière, Aspects de la coopération franco-brésilienne, Grenoble, 1982 ; M. H. Capelato et L. Coelho Prado, « À l’origine de la collaboration universitaire franco-brésilienne : une mission française à la faculté de philosophie de São Paulo », Préfaces, 14 (1989), p. 100-105 ; F. Peixoto Massi, « Franceses e Norte-Americanos nas Ciências Sociais Brasileiras 1930-1960 », História das Ciências Sociais no Brasil, São Paulo, 1983, t. 1, p. 410-456 ; J.-P. Lefebvre, « Les professeurs français des missions universitaires au Brésil (1934-1944) », Cahiers du Brésil contemporain, 12 (1990), cf. http://www.revues.msh-paris.fr/vernumpub/8-J.P%20Lefebvre.pdf ; Diálogos entre o Brasil e a França :formação e coorperaçâo acadêmica/Dialogues entre le Brésil et la France : formation et coopération académique, dir. C. B. Martins, Recife, 2005, parte III/partie III : « O Campo das Humanidades/Domaine des sciences sociales », p. 283-521/p. 285-525.
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              http://www.saemed.com.ar/revista.html
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              http://www.saemed.com.ar/home.html
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            Cf 
            
              http://www.abrem.org.br/
            
             ; L. M.
             Mongelli,
             « A ABREM e os estudos medievais no Brasil »,
            
               Il Encontre internacional de Estudos Medievais, Porto Alegre, Brasil, setembro de 1997,
            
             publié dans
            
               Humanas,
            
             21 (1998), p. 465-473.
          

          9 Cf. L. Rojas Donat, « Los estudios medievales en Chile (1992-1998) », Il Encontre international..., op. cit. n. 8, p. 481-487.

          10 Six des questionnaires écartés proviennent du Brésil, et un seul du Venezuela (littérature).

          11 Il n’est peut-être pas inutile de rappeler l’échelle démographique très contrastée entre les trois pays : environ 180 millions d’habitants au Brésil, 35 millions en Argentine et 16 millions au Chili.

          12 En mai 2007, l’ABREM comptait environ 450 associés, brésiliens et étrangers, dont près de 42 % (entre 180 et 200 membres) étaient des historiens, 10 % (43) des amateurs et le restant, 48 %, des littéraires et, dans une moindre mesure, des philosophes.

          13 Il faut noter que la SAEMED diffuse, par voie électronique, un bulletin informatif tous les quatre mois. L’ABREM, en plus de maintenir une liste de discussion, diffuse électroniquement un journal semestriel.

          14 Voir De Barros Almeida, « La formation des médiévistes... », loc. cit. n. 3.

          15 Sont comptées également les thèses en cotutelle entre deux pays.

          16 D’après les renseignements fournis par la SCEM, il faut ajouter à cette liste deux thèses concernant Byzance et une sur la France.

          
            17
            
              En los últimos años ha aumentado la oferta de becas para especialización en universidades extranjeras pero proporcionalmente infimas respecto de otras especialidades.
            
          

          18 Sur les thématiques de recherche, on peut se rapporter cependant aux articles cités n. 3.

          19 Dans les tableaux 6 et 7, lorsque plusieurs sujets de recherche étaient mentionnés, nous avons retenu celui de la thèse de doctorat.

          20 D’après les renseignements fournis par la SCEM, il faut ajouter à cette liste deux thèses concernant Byzance et une sur la France.
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            Voir, par exemple,
            
               Os estudos médievais no Brasil. Catálogo de dissertações et teses : filosofia, história, letras (1990-2002),
            
             dir. J. R.
             Macedo,
             Porto Alegre, 2003 ; et
            
               Quem é quem na Associação Brasileira de Estudos Medievais ?,
            
             dir. M. A.
             Tavares Maleval,
             Rio de Janeiro, 2007, cf. 
            
              http://www.abrem.org.br/Quem_e_quem_na_ABREM.pdf
            
            .
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              En mi infancia y adolescencia asociaba automáticamente bistorta medieval con ideales caballerescos. Ya formándome en la carrera descubrí un mundo rico, diverso y cambiante con sus riquezas y miserias.
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              É um ‘gosto’, uma ‘empatia, muito possivelmente fruto de fascinações infantis.
            
          

          24Porque desde menina que tenho interesse nesta área (adorava ver fotos de castelos, catedrais, adorava o « Hagar, o Terrível », etc.). Hagar le Terrible est le héros viking d’une bande dessinée comique créée en 1973 par Dik Browne.
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              Pelo encanto que a disciplina me despertou desde a graduação. O trabalho com Idade Média não é só fascinante, mas, também, auxilia na compreensão do modelo de sociedade em que vivemos.
            
          

          26Incentivo da professera do curso de Graduação que mostrou o quanto a Idade Média estava presente e não nos dávamos conta [...] ; O interesse surgiu a partir da realização do curso obrigatório de História Medieval II, ministrado pelo Prof. X. Eu apreciava seu método docente — que sempre partia da análise documental, e não de quadros teóricos fechados [... ] passava várias horas por dia na biblioteca, dedicada a pesquisar os temas propostos pelo professor X – com isso, percebemos (ambos) que havia interesse e identificação [...] ; Descobri o prazer de estudar a Idade Média no primeiro ano de graduação em história, nas aulas de Y. Encontrei em Y conhecimento, incentivo, apoio, exigência e respeito. Sem dúvida., fui positivamente influenciada [...] ; En mis estudios formativos conocí al Profesor Z, de quien fui su asistente. El me motivo para continuar mis estudios en Historia Medieval... Nous avons omis les noms propres mentionnés pour préserver l’anonymat des intéressés.
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              Porque el nivel teórico de su historiografía y los problemas planteados me suscitaron repecto y admiración
            
             [...] ;
            
               Depois pela tradiação
            
             (Analista,)
            
               que a área tem em colocar questões teórico-metodológicas que ampliem o campo de trabalho do historiador por meio do intercâmbio transdisciplinar.
            
          

          
            28
            
              Porque, a raíz de la lectura de las
            
             Formen
            
               de Marx, me interesó las cuestiones implicadas alrededor del estudio de las sociedades precapitalistas
            
             [...] ;
            
               No início da Graduação, a Idade Média era para mim um período « estranho », que não se enquadrava bem en nenhuma das grandes teorias da modernização (Marx, Weber, etc.) que tanto apreciava. O primeiro interesse foi o fruto de um estranhamento, de uma curiosidade motivada pelas diferenças que acreditava e ainda acredito que marcam a Idade Média em relação àquilo que chamamos de época moderna.
            
          

          
            29
            
              Debido a la necesidad de explicar el proceso de descubrimiento y conquista de América, sentí la obligacíon de conocer la mentalidad del conquistador español.
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              Acredito que nossa sociedade latino-americana herdou muito da Idade Média, mas nem sempre reconhece isto ou é ensinada sobre essa herança
            
             [...];
            
               Além disso, a Idade Média parecia-me um campo muito fértil para pensar os problemas profundos da identidade cultural brasileira
            
             [...];
            
               Um professor ou um pesquisador, não pode prescindir da imensa riqueza cultural que nos legou a Idade Média. O segundo é que nascemos das reviravoltas porque passou o mundo feudal. Assim, a compreensão da época moderna, incluindo-se ai a colonização do Brasil, fica incompleta se não levarmos em conta o longo processo que marcou a formação e a desestruturação do mundo medievo, especialmente o feudalismo
            
             [...];
            
               Com vistas a entender melhor a genealogia da civilização cristã ocidental e, sobretudo, a da própria sociedade brasileira
            
             [...];
            
               Na tentativa de compreender minimamente a chamada
            
             «
            
              cultura ocidental», debrucei-me sobre a história do cristianismo que, por sua vez, lançou-me para problemáticas pertinentes ao medievo. Por acreditar que esse período da história ocidental tem muito a dizer sobre a constituição da cultura do Ocidente contemporâneo...
            
          

          31 Parmi les nombreuses références sur le sujet, voir la synthèse de J. Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, 2004, p. 255-259.
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              A aparente distância entre o nosso mundo e o mundo medieval, idéia que já foi desconstruída, também motivou o estudo deste período.
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              Por outro lado, o estudo da Idade Média foi também desde o primeiro momento um exercício de alteridade.
            
          

          34 « Il est encore très difficile d’assurer la reconnaissance des études médiévales au Brésil sans les rattacher à une “utilité pratique”. Les lier au Brésil colonial demeure, du point de vue de la politique académique, un besoin. Bien que mon travail s’insère dans cette perspective, je reconnais que le Moyen Age doit exister de manière autonome, et il est indispensable que les médiévistes brésiliens développent des stratégies pour le réaliser. Sinon, ce sera très difficile d’assurer des études, par exemple, sur des époques plus lointaines et sur des aires géographiques au-delà de la péninsule Ibérique. » (É ainda muito difícil garantir o reconhecimento dos estudos medievais no Brasil desvinculados de uma « utilidade prática ». Conectá-los com o Brasil colónia é, ainda, do ponto de vista da política acadêmica, uma necessidade. Embora o meu trabalho esteja inserido nessa perspectiva, reconheço que a Idade Média precisa sustentar-se de forma autônoma, e é mister que os medievalistas brasileiros se encarreguem de desenvolver estratégias para que tal aconteça. De outro modo, fica muito dificil garantir os estudos, por exemple, de épocas mais remotas bem como de geografias além da Península Ibérica.)

          35En el caso de la Argentina la especialidad medievalista es poco o nada reconocida. El concepto generalizado, aún entre colegas de otras orientaciones, es que no se puede hacer historia medieval desde un centro tan alejado del mundo europeo. [...] En realidad los posgrados existentes en nuestro país son arancelados lo que hace que los interesados en medieval, opten por otras especializaciones a partir de la premisa comúnmente aceptada de que es imposible hacer estudios medievales desde Argentina [...] ; Falta de reconhecimento da importância da matéria especialmente entre os colegas da academia [...] ; Ο não reconhecimento da disciplina é de fato um dos obstáculos, mas principalmente o acesso às fontes [...] ; Acredito que entre alguns elementos, estaria a falta de reconhecimento no país (Brasil) da profissão de historiador [...] ; O desprezo nem sempre disfarçado de outras disciplinas, históricas ou nâo, que acreditam que o Brasil nada deve à Idade Média ; Persistência de alguns dos inúmeros estereótipos que envolvem a Idade Média, tanto da parte dos estudantes, quanto – o que é pior – da parte de outros colegas historiadores [...] ; Enfim, há um certo descaso dentro da academia, onde certos professores consideram a área de estudos medievais totalmente supérflua (por que estudar o século XII europeu com tanta coisa para se fazer em termos de Brasil?) e marginal, e eu mesmo fui testemunha de urna proposta [na universidade X], para a extinção dos cursos de história antiga e medieval, a qual, felizmente, não vingou [...] ; etc. Les observations qui suivent s’inspirent librement d’un texte rédigé par M. J. da Motta Bastos.
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              As dificuldades são muitas, principalmente pelo não reconhecimento por parte dos próprios Departamentos de História da validade e da importância do estudo da História Medieval (e da Antiga, também). Existe preconceito em relaçâo à Area, alunos interessados na disciplina são desaconselhados pelos professores das disciplinas de Metodologia a optarem por temas de áreas consideradas « mais fáceis » para seus trabalhos de final de curso...
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              A meu ver os preconceitos contra os estudos medievais (caráter exótico, inútil, descolado da realidade brasileira, etc.) materializam-se na restrição de recursos para pesquisa e espaços para publicação, bem corno na tendência ao esvaziamento dos currículos dos níveis fundamental e médio do ensino brasileiro no que diz respeito à Idade Média e à Antigüidade.
            
          

          38La disciplina es reconocida, sin embargo es considerado algo muy ajeno al medio chileno. Les collaborateurs chiliens de cet article ne partagent pas ce point de vue. Selon eux, les historiens médiévistes sont bien considérés à l’université, sans doute parce qu’ils sont encore peu nombreux et travaillent sur des sujets larges, en histoire culturelle et institutionnelle, en les rattachant à l’histoire du Chili et pour mieux comprendre la culture chilienne.
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              Entre los colegas historiadores y de otras disciplinas afines, se registra un cuestionamiento directo acerca de la utilidad de estas parcelas de saber en el contexte latinoamericano. Se advierte en este tipo de planteos una idea de
            
             «
            
              actualidad» y de «pertinencia de los temas
            
            »
            
               muy ligada a las nociones elaboradas por los medios de comunicación, que imponen los temas de interés inmediato. Mas de una vez me han preguntado si en clase, para que los estudiantes no se aburrieran, no los disfrazábamos de «medievales
            
            » (sic);
            
               En muchos casos se cuestiona la disciplina corno ajena y alejada de la realidad contemporánea...
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              A primeira dificulade foi ser imediatamente assimilado a urna posição politica conservadora ou de direita quando escolhi minha area de especialidade. Esse ponto, no inicio podendo parecer pouco significativo teve e talvez ainda tenha seu peso no contexto das relações no interior da Universidade e assim, no reconhecimento e na legitimidade da pesquisa.
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              Desde a iniciaçâo científica fui acusada de estudar assunto sem importância para a realidade nacional. O ingresso no doutorado também não foi tranquilo; apesar de aprovada no concurso, meu ingresso foi discutido em reunião do Conselho da Pós-Graduação e, na ocasião, foi questionada a validade de uma universidade pública brasileira manter uma pesquisa sobre a
            
             « 
            
              história do outro » (da Espanha medieval).
            
          

          
            42
            
              Llama poderosamente la atención en el caso de Argentina el interés que tiene el estudiantado por esta parcela de estudios, muy a pesar de las observaciones realizadas por nuestros colegas.
            
             [...]
            
               Los cursos de bistorta medieval no sólo cuentan con un gran número de inscriptos sino que de modo sostenido a lo largo de los años se advierte que los estudiantes vuelven a la cátedra con preguntas, inquiétudes, a escuchar clases, a pedir bibliografia, a seguir cursos de idioma antiguo, piden seminarios, etc.
            
             [...]
            
               Los estudiantes advierten una consistencia teórica y de erudición que les llama la atención.
            
          

          
            43
            
              Depois de enfrentar muito preconceito para me especializar em história medieval, encontrei um mercado de trabalho promissor. Recebi boas ofertas de faculdades particulares
            
             [...]
            
               que tinham dificuldades em encontrar especialistas na disciplina
            
             [...].
            
               Naquele momento, eram as instituições que valorizavam minha especialidade. Agora, como professora em universidade pública, sinto que são os alunos que mais se interessam pela disciplina. Sou a única medievalista em um departamento com um grande número de especialistas em história do Brasil
            
             [...].
            
               Já fui informada de que não há perspectiva – nem interesse
            
             –
            
               de abrir mais vagas para especialistas na disciplina. Por outre lado, há muitos alunos interessados pela matéria.
            
             [...]
            
               Este número tende a crescer.
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           Le thème « Archéologues et historiens des textes : quelles relations ? » a suscité de nombreuses propositions de communications de la part des archéologues. Nombre d’entre elles portant sur le thème des relations des sociétés avec les milieux, nous avons fait le choix de les regrouper sous la forme d’une table ronde qui permette de traiter les différentes facettes de la question posée à partir d’un objet commun, même si celui-ci reste très large et pourtant loin de couvrir le champ des possibles. Dans cette introduction, nous exposons quelques-unes des idées, largement débattues dans de nombreux colloques et tables rondes spécialisés, qui font consensus dans la « nouvelle » communauté des chercheurs qui les ont fait émerger et qui les mettent en pratique.

          Le poids de l’héritage

           L’archéologie médiévale est jeune : 50 ans ! Depuis les fondateurs, tous spécialistes des « documents écrits » (des historiens) devenus praticiens des « documents matériels » (des archéologues), bien des choses ont changé. La question des relations entre les documents archéologiques et les documents écrits ne se pose plus. À tout le moins, elle ne devrait plus se poser si chacun y mettait du sien. Nous allons tenter de montrer pourquoi et comment.

           Depuis la contribution pionnière et militante de Jean-Marie Pesez à ce débat, les conditions du « métier » ont changé, les « praticiens » se sont multipliés, mais la question de fond est encore curieusement posée1. Or il ne faut pas confondre le métier (archéologue) et l’objet d’étude (les sociétés). Historiens nous sommes, car notre objet est l’étude des sociétés. La mise en perspective choisie et assumée des documents écrits et des documents archéologiques appelle une première observation générale : nous ne sommes pas dans le même registre documentaire, car les documents des uns et des autres constituent deux niveaux de renseignements. Ce sont deux ensembles documentaires aux modes de production totalement différents, possédant leurs propres référents temporels et spatiaux. Les documents que les uns et les autres mettent en œuvre sont irréductibles entre eux, soumis à des aléas de conservation totalement différents, mais surtout soumis pour les documents archéologiques au filtre d’un travail de « déconstruction-reconstruction » : fouiller c’est détruire, ce qui exclut toute démarche de retour à la source primaire, d’interprétation et de mise en mots. L’historien sédimentaire est ainsi un « médiateur » largement juge et partie dans la « construction » des documents archéologiques qui sont sans lui « présomptifs ». Il n’y a donc pas de complémentarité entre les différents types de documents.

          La géographicité des documents archéologiques

           Le temps détermine l’ossature de notre objet d’étude, organise le déroulement des faits, il n’en constitue pas pour autant la structure. C’est toute la malice de Claude Lévi-Strauss, anthropologue, quand il esquive la question de la temporalité (il n’y a pas d’histoire sans date) et renvoie dos à dos l’historien, prisonnier du temps, et le géographe, dépositaire des grands espaces. Notre démarche s’inscrit davantage dans la lignée de la géographie et se rapproche de l’attitude du géographe Georges Bertrand qui tente de démêler l’écheveau des temporalités et distingue le « temps processus » du « temps référence ». L’archéologie utilise la stratification, dont l’étude est la stratigraphie. Elle en partage les méthodes avec les géographes physiciens et les géologues mais, mise en œuvre par les archéologues, la stratigraphie est rapportée à des séquences fabriquées par les sociétés ou entrecroisées avec les séquences qui intéressent géographes et géologues. Ces séquences permettent d’établir les chronologies relatives, fondées sur la succession des couches archéologiques et des artefacts et écofacts qu’elles contiennent, et combinées aux datations absolues des méthodes radiométriques (carbone 14) et archéométriques (la dendrochronologie).

           Depuis les « grands décapages » (vingt ans), la « fabrique du temps », sa mesure et sa perception ont été renouvelées. La multiplication des fouilles d’« ensembles clos » (les fosses et les dépotoirs par exemple, où les objets sont en principe enfouis en même temps) a augmenté la masse des données permettant de construire de nouveaux modèles chronologiques et culturels. Désormais, « le temps s’est inscrit dans l’espace » et conduit d’une lecture verticale (stratification/stratigraphie) à une lecture horizontale, par juxtaposition. Cette dimension introduite par l’archéologie est la « géographicité » des objets d’étude : les découvertes ne prennent sens que dans le cadre de l’étude de l’espace, des réseaux et des relations aux milieux de vie et de travail, à petite échelle. Elle conduit donc à revisiter les concepts de nature, d’environnement et de paysage tels que les emploient les différentes corporations d’historiens en raison de la place des paradigmes instaurateurs dans leur définition des périodes (on pense par exemple aux topoi du type des grands défrichements du Moyen Âge ou de la déprise de la fin de la période). C’est le sens de l’interrogation sur la « nature des médiévistes ». À grande échelle, celle de l’espace fouillé, les mêmes analyses spatiales appliquées aux lieux permettent d’interpréter autrement les fonctions et l’histoire du site.

           C’est sans conteste l’irruption de ce thème d’étude sur les interactions sociétés/milieux qui a le plus transformé les interprétations des archéologues médiévistes en prenant en compte un état de l’espace et des milieux qui hérite pour partie des constructions entreprises par les sociétés à des pas de temps variables : la protohistoire pour la construction des territoires, l’Antiquité et le premier Moyen Age pour d’autres aspects. Les résultats des études conduites sur cette question permettent de comprendre la part des hybridations, des héritages et des mobilités. Ils aboutissent à des notions majeures telles que l’anthroposystème, la mobilité de la nature à travers l’idée que les milieux ont (aussi) une histoire ou encore l’histoire des anthroposystèmes hérités.

          Les temporalités : la question du temps est-elle une question centrale ?

           La notion de « temps processus » implique que chacun des objets étudiés, matériel, social, environnemental, dispose de sa propre temporalité et participe d’un système dont il est l’expression en un lieu donné : les temps des techniques et les temps des matériaux, les temps chronométrés, les temps de la société, les temps de l’environnement.

           L’échelle de temps commune des archéologues est exprimée en « années réelles » après calibration : les dates dites calibrées sont exprimées en « cal BP » (before present), années solaires avant 1950 ; « cal BC » (before Christ), années solaires avant J.-C. ; et « cal AD » (Anno Domini), années solaires après J.-C. Cette échelle de temps découle pour une grande part de la compilation des datations par le radiocarbone. Elle est chronométrique et requiert une représentation sous forme de durées. Elle conserve une marge d’incertitude exprimée sous la forme d’un écart statistique de probabilité (écart de confiance exprimé à 94,5 % ou 62,8 %). L’emploi de la dendrochronologie (autre méthode récente, qui date du milieu du xxe siècle) requiert une instrumentation dont la résolution à l’année, voire à la saison, offre une échelle de temps plus fine et précise mais liée à la contrainte de conservation des bois.

           Mais la finesse de la résolution chronologique n’est-elle pas un leurre ? En effet, il y a opposition entre un « temps référence », précisément daté à la décennie, et un « temps processus », celui des rythmes d’occupation en relation avec les milieux. Les enregistrements archéologiques sont représentatifs d’un « système » qui ne peut être globalisé mécaniquement. La notion de « temps processus » implique que chacun des objets étudiés, matériel, social, environnemental, dispose de sa propre temporalité et participe d’un système dont il est l’expression en un lieu donné : il n’y a donc pas « le temps » mais des temporalités.

          L’interdisciplinarité entre documents archéologiques et documents écrits

           Compte tenu de cette constatation, la seule pratique raisonnable permettant aux spécialistes des documents archéologiques et à ceux des documents écrits de travailler ensemble en évitant l’instrumentation, les déterminismes, la sur-interprétation ou la sous-interprétation est donc l’interdisciplinarité. Énoncer cette proposition ne résout cependant rien si on ne met pas en acte de manière explicite cette interdisciplinarité. L’interdisciplinarité ne se décrète pas, la pratique du travail interdisciplinaire des chercheurs et/ou groupes de chercheurs qui ont « intérêt » à discuter ensemble nécessite une convergence sur un même objet, une mise en jeu des forces sociales se regroupant sur un projet commun afin de construire ensemble un objet de recherche. Malgré toute la tension intellectuelle que suppose un tel projet, il constitue un élément fédérateur d’autant plus important que, « regroupés » pour ce projet, les chercheurs deviennent alors un « groupe » plus fort, comme cela a été constaté par les auteurs de ce texte dans leurs différents programmes : la création d’un objet commun de recherche devient alors créatrice d’« identité ». Cette construction de l'interdisciplinarité est possible et elle fonctionne bien : nos expériences le montrent depuis bientôt vingt-cinq ans.

           Une fois acquise la volonté de travailler de manière interdisciplinaire, par construction d’un projet commun, vient le moment de l’intégration. Les deux mots « intégration » et « interdisciplinaire » (et non pluri-, multi- ou trans-disciplinaire) ont une grande importance. Le mot « interdisciplinaire » est suremployé et ne correspond malheureusement pas encore vraiment à une pratique. C’est un mot qui « rapporte », au sens social du terme, dans les réponses aux appels d’offres comme dans les commissions diverses et variées, où chercheurs et laboratoires voient leurs projets et programmes examinés. On rencontre encore multidisciplinaire et pluridisciplinaire ; or les deux préfixes ne renvoient aucunement à un renversement des questionnements et pratiques mais à une simple « juxtaposition » des disciplines. Chacun arrive avec l’épistémologie et l’histoire de sa discipline, et continue à travailler comme s’il travaillait seul, en acceptant simplement – et pour certains c’est déjà beaucoup – que les résultats de ses travaux soient mis sur la table et discutés (au sens de pris en compte) dans un champ plus large.

           Le corollaire de cette conception est que la mise en commun reste pratiquée « en interne », au sein d’une discipline, sans confrontation avec les autres : par exemple, les différentes disciplines des sciences de la terre vont se mettre à travailler ensemble, ou celles de la biologie végétale ou des sources écrites entre elles. C’est pourquoi l'interdisciplinarité suppose une démarche d’intégration. Cette démarche est contraignante car elle exige : premièrement, de connaître un minimum d’état de l’art des disciplines avec lesquelles on va discuter ; deuxièmement, de connaître et critiquer les documents et leurs limites, et pour chacun donc d’« ouvrir ses cuisines » et de voir comment on fabrique les « sources » à partir des documents ; troisièmement, de choisir un objet commun ; quatrièmement, de se mettre d’accord sur un socle commun de questions à résoudre, donc de définir de nouveaux objets de recherche ; et, cinquièmement, de mettre en pratique de nouvelles procédures, de nouveaux protocoles de collecte et de traitement des données. Il y a alors véritablement « renversement » de la manière de faire (de travailler) puisque les « protocoles » (et leur définition) ne sont plus en amont du processus mais en aval : quand tout le monde est d’accord sur les attendus. C’est le changement de paradigme.

           Cette intégration ramène au changement d’échelle spatiale : du vertical à l’horizontal, le « site » et l’« au-delà du site ». Elle induit surtout le choix d’une échelle spatiale pertinente pour construire l’interdisciplinarité. L’articulation entre les sources et/ou les disciplines ne peut vraiment se faire à une échelle d’étude trop vaste. C’est en s’appuyant sur de petites régions ou sur des sites-ateliers de taille réduite (comme le préconisait le PEVS du CNRS) que l’on peut le mieux évaluer le poids respectif des multiples facteurs à l’œuvre dans les phénomènes ou les événements observés, identifier les facteurs de changements et leurs interactions réciproques... Elle conduit en outre à un changement d’échelle de temps : les temporalités des documents écrits ne sont pas celles des documents archéologiques. Tant que chaque type de chercheur travaille sur la documentation qu’il maîtrise, on ose espérer qu’il connaît l’échelle de temps à laquelle cette documentation est pertinente. En revanche, l'intégration des échelles est un véritable sport de combat. En effet, il convient d’abord de comprendre que, lorsque l’on change d’échelle, on change d’objet et que les raisonnements ne peuvent donc plus être conduits de la même manière. Ensuite, il faut chercher – et c’est cela le dialogue interdisciplinaire – quel peut être le point d’accroche entre tous, chacun devant à ce stade « camper sur ses positions » et expliquer les limites des documents qu’il exploite. C’est souvent à ce moment de la discussion qu’apparaissent les « nœuds de blocage » qui sont un élément fondamental du dialogue interdisciplinaire : c’est en effet lorsque le dialogue bloque que l’on touche à un véritable problème scientifique. Il faut alors travailler le nœud jusqu’à obtenir non un consensus, mais une solution.

           À l’expérience, il apparaît que, dans les discussions interdisciplinaires, le plus difficile est d’amener les chercheurs à être capables de poser des questions « opératoires » dans les champs des autres chercheurs, car cela implique d’acquérir un minimum de culture des autres disciplines afin non seulement de les comprendre, mais aussi de connaître leur épistémologie (et leur habitus au sens bourdieusien), un peu comme le ferait un ethnologue. Dans le cas où il est difficile de trouver une explication, la solution est la construction de scénarios. Même chez les archéologues, où pourtant elle devrait s’imposer, cette pratique de construction des scénarios est loin de faire l'unanimité. Il s’agit, à partir des données acquises, de proposer un certain nombre d’interprétations (scénarios) probables et de dire explicitement quel est celui qui recueille pour le moment, c’est-à-dire en l’état de l’existant connu, l’approbation de tous, ce qui permet de poser le maximum d’hypothèses sans arrêter définitivement, ni fermer le champ des possibles. Outre les « nœuds de blocage », les « angles morts » sont pour le moins aussi intéressants. Comme leur nom l’indique, ils consistent en tout ce qui n’a pas été vu. Chez les archéologues, il est très courant d’en rencontrer (on ne fouille bien que ce que l’on connaît), de même que dans les travaux des naturalistes qui travaillent sur la période contemporaine, dans la mesure où il leur est difficile de prendre en compte la longue durée (ce n’est pas leur métier). C’est justement tout l’intérêt du dialogue interdisciplinaire que de faire émerger de nouveaux objets de recherche.

           L’engagement dans l’interdisciplinarité est donc l’occasion de transferts des savoirs disciplinaires, de leur confrontation à partir de laquelle peut se construire un nouveau savoir interdisciplinaire. La complémentarité des connaissances disciplinaires s’organisant, on assiste à l’émergence de nouvelles interrogations, de nouvelles hypothèses, à la construction de nouveaux raisonnements qui, à leur tour, conduisent à de nouvelles hypothèses. Ces avancées ont permis de poser les questions des « héritages » et de leur prise en compte, et de la résilience des phénomènes à des pas de temps variables.

           Pour en apporter la preuve, nous avons choisi de présenter ici quelques exemples d’études dans lesquelles la pratique de l’interdisciplinarité entre documentation archéologique et documentation écrite s’est révélée particulièrement fructueuse. Elles donneront en outre l’occasion de voir à l’œuvre d’autres formes d’interdisciplinarités, convoquées sans être débattues, comme l’interdisciplinarité au sein des sciences de la vie et de la terre ou entre les archéologues et les naturalistes. Ces études interdisciplinaires nous conduisent des vallées à la forêt, de la chasse à la biodiversité, des espaces « jardinés » aux pratiques agricoles, des matériaux exploités au sauvage et à l’inculte. Si elles sont présentées par l’un ou l’une des chercheurs impliqués dans de vastes programmes, la bibliographie montre clairement qu’il ne s’agit en rien de travaux solitaires. L’exercice, au sein de « notre » famille de médiévistes, imposait ce mode de présentation, mais cette table ronde à sept pourrait déjà faire l’objet d’une discussion interdisciplinaire entre nous ! Les médiévistes sont encore très peu nombreux dans les études environnementales, mais il est indispensable qu’ils y tiennent une place.

          1. Les relations des sociétés avec les vallées (Joëlle Burnouf)

           Les vallées et les basses plaines littorales sont de véritables conservatoires des archives attestant des relations croisées entre les sociétés et les milieux. Les recherches intégrées des archéologues et des géomorphologues fluviaux ont permis de démontrer le rôle majeur des sociétés du second Moyen Age dans le forçage des systèmes naturels et leurs conséquences dans un contexte hydrologique actif au second Moyen Âge en termes de risques pour ces sociétés. Elles ont mis en place un processus de vulnérabilisation des espaces dont les conséquences se font sentir aujourd’hui, un demi-millénaire après les aménagements.

           Dans la vallée du Rhône, à la hauteur de l'Υ lyonnais, où confluent Saône et Rhône, vingt ans de recherches ont permis de faire la synthèse des observations archéologiques et géomorphologiques sur la très longue durée. Les sociétés du second Moyen Âge, installées sur les terrains rendus urbanisables par les dépôts des deux rivières, en berge rive droite de la Saône (quartier Saint-Jean), dans la presqu’île et sur la rive gauche du Rhône, poursuivent, malgré les contraintes, l'urbanisation de l’espace de confluence. Si elles prennent en compte, comme dans la presqu’île, quelques chenaux majeurs comme le « bras des Terreaux » ou l’espace de la place Bellecour, leurs aménagements contraignent durablement l’espace d’expansion des crues du fleuve.

           Sur le littoral méditerranéen, dans les basses plaines du Languedoc, les petits fleuves côtiers, qui se jettent dans les lagunes en arrière d’un cordon littoral, ont tous enregistré l’histoire longue de l’action des sociétés. Le Moyen Âge apparaît comme un moment de forçage des systèmes auquel aucun réseau n’échappe. Cette fabrication/manipulation/artificialisation est à mettre en relation avec les usages agricoles des basses terres par les sociétés et l’exploitation qu’elles font de ces zones humides. Le moindre événement météorologique normal les contraignait déjà à sur-aménager, mais depuis l’abandon de ces ouvrages devenus obsolètes et la rurbanisation récente, les risques fabriqués par les sociétés médiévales se sont considérablement accrus, en raison de l’ignorance de l’histoire de ces aménagements et de leur abandon.

           Dans la vallée de la Loire, les sociétés du second Moyen Âge ont entrepris la construction de digues nommées « turcies » au début du second Moyen Âge, puis « levées » à partir du xvie siècle. Ces digues ont corseté le grand fleuve depuis le Bec d’Allier jusqu’à Nantes. Pour les construire et les entretenir est créé, dans la seconde moitié du xive siècle, un métier, « commissaire aux turcies ». La seule « turcie » archéologiquement étudiée est celle découverte à Tours, en rive gauche de la Loire, en avant du mur d’enceinte de la ville. Elle a été archéologiquement datée du xive siècle. Elle a été quatre fois remaniée et exhaussée en un siècle. Elle était construite en terre et en sable, matériaux locaux.

           Les études conduites sur ces espaces exploitent les documents sédimentaires obtenus soit par des carottages, soit par les fouilles archéologiques. Ces deux types documentaires posent un premier problème dans le dialogue interdisciplinaire : le carottage documente à petite échelle spatiale et temporelle, son exploitation requiert des analyses qui relèvent des sciences de la terre (géomorphologie, sédimentologie) et des sciences de la vie (palynologie et microfaune). Ces analyses apportent des informations qui renseignent sur différentes échelles d’espace : par exemple, la palynologie au niveau local voire régional, quand la sédimentologie peut informer à l’échelle des transferts de matériaux depuis l’amont lointain du fleuve. La documentation écrite devient exploitable à partir du xive siècle dans les archives urbaines. Ce sont en particulier les documents comptables qui permettent de suivre les travaux sur les ouvrages construits sur, dans et à proximité du fleuve. Toutefois, il faut que les séries soient continues. Il ressort donc que la documentation écrite fournit des « dossiers » dont l'« échelle de sincérité » doit être critiquée par le chercheur. Les sources archéologiques, elles, documentent l’espace à grande échelle. Mais, si vaste que soit le décapage, il concerne un espace microscopique à l’échelle de l’histoire du fleuve. Ainsi, sur les centaines de kilomètres de digues en rive droite et en rive gauche, de Nevers à Nantes, une seule portion a été fouillée, en rive gauche de la Loire à Tours, sur une cinquantaine de mètres. Encore faut-il considérer qu’il s’agit d’un cas particulier dans la mesure où il s’agit d’une « turcie » construite en avant de l’enceinte urbaine : non seulement nous ne savons concrètement rien des digues construites en milieu rural, mais celle-ci ne correspond pas aux descriptions contemporaines qui signalent quelles doivent être construites (comme les ponts) avec des pieux battus en constituant la structure interne. En revanche, les effets des crues de la Loire et des embâcles et débâcles annuels permettent d’élaborer un calendrier des événements qui affectent les superstructures, des ouvrages de franchissement en particulier. Ce sont les débâcles printanières qui sont les plus destructrices et emportent une ou plusieurs piles de ponts qu’il faut reconstruire.

           La tâche de dépouillement des séries est immense, elle est pourtant un préalable indispensable à toute discussion, sachant par ailleurs qu'elle requiert la participation de différentes familles de spécialistes des documents écrits du Moyen Âge au xixe siècle. En effet, des premiers travaux engagés depuis quinze ans sur la Loire, il ressort que la mise en place d'un linéaire continu de digues depuis le Moyen Âge a eu des conséquences sur le fonctionnement du fleuve au xxe siècle. Le PAG (Petit âge glaciaire) s’achève vers 1850. Depuis, le fleuve a connu des crues, voire des crues importantes (mais c’est le fonctionnement normal d’un fleuve), qui ont été classées en fonction de leur importance (et non en fonction de l’écart de temps) en crues décennales, centennales, millénaires. Jusqu’à la création du « programme Loire », 1 enfoncement du lit de la Loire était attribué à l’activité d’extraction des granulats dans le lit pour la construction. Les études interdisciplinaires ont permis de démontrer qu’en fait cette incision (dont l’un des effets spectaculaires a été, au milieu des années 1970, l’effondrement du pont de Tours, qui datait du xviiie siècle) est la conséquence du corsetage du lit vif du fleuve entre deux lignes de digues. Cet enfoncement du lit correspond à ce que les géomorphologues fluviaux appellent la « variable d’ajustement » : les milieux réagissent aux aménagements et adoptent un nouveau mode de fonctionnement. Dans ce cas, la conséquence a été perceptible près de cinq cents ans après la réalisation des ouvrages. Cette résilience à cinq cents ans est observable ailleurs et pour d’autres périodes, mais elle doit encore être argumentée. L’endiguement a eu d’autres conséquences importantes : sur la qualité de l’eau, qui est plus turbide, sur la faune et sur la flore aquatiques. Une autre conséquence encore plus lourde est la déconnexion du lit vif (et lit mineur) et du lit majeur, créant un nouvel espace : le lit endigué. Cette aventure est récente et courte au regard de l’histoire du fleuve – un demi-millénaire –, elle est longue au regard de la mémoire des sociétés et requiert pour la comprendre l’intervention des spécialistes des documents écrits et des archéologues.

           Pourtant ce sont les sociétés qui ont colonisé le lit majeur, se croyant à l’abri derrière les digues (il y a une ville tous les 25 km de Nevers à Nantes), qui sont le plus exposées aux aléas du fonctionnement du fleuve. Le risque a été construit par les sociétés médiévales et modernes, et la société actuelle l’a reçu en héritage.

          2. Relations sociétés/milieux : la biodiversité des eaux et forêts (Corinne Beck)

           Étudier les relations entre les sociétés et leur milieu est complexe et présuppose une approche ouverte, transcendant la segmentation des savoirs. Si sa caractéristique est en effet de s’inscrire dans les interfaces – interfaces disciplinaires, interfaces des phénomènes (durée/espace, social/biologique) –, ce type de recherche nécessite aussi et d’abord – et c’est là la première étape de la démarche interdisciplinaire – une critique interne serrée des sources mises en œuvre par chaque discipline, en l’occurrence ici de la documentation écrite si habituelle aux historiens. Les documents écrits médiévaux n’ont pas été produits dans une perspective environnementale. Est-ce à dire, alors, que les problématiques environnementales ne peuvent être appréhendées par le discours historique ? Quelle est la capacité des sources écrites à aborder la question environnementale : à traduire et à articuler temporalités naturelles et dynamiques sociales, à éclairer les processus économiques, sociaux et juridiques de l’exploitation des ressources naturelles liées au monde animal par les sociétés de la fin du Moyen Âge, à révéler les conséquences, à plus ou moins long terme, de cette exploitation sur la biodiversité ? Et à quel degré de connaissance des milieux la documentation écrite permet-elle d’accéder ? La réponse passe par le renouvellement de la méthodologie en s’engageant dans l’interdisciplinarité des regards : renouveler le regard habituellement porté sur ces sources en en faisant une lecture au filtre du biogéographe, de l’écologue, de l’agronome ou du forestier. Ainsi en est-il des comptabilités ducales des eaux et forêts bourguignonnes de la fin du Moyen Age.

           De la dynamique des milieux, de celle plus particulière des espaces forestiers, les hommes de la fin du Moyen Âge ont eu conscience. Seulement, elle n’est pas immédiatement explicite dans les textes ; elle s’exprime de manière sous-jacente et il faut aller la traquer sous les mots, surtout sous les actions que les documents relatent. La relecture conjointe des comptabilités avec des écologues et des forestiers a fait émerger de nouvelles interrogations, de nouvelles hypothèses, a conduit à la construction de protocoles d’études – comment passer de données d’ordre économique et social à des informations d’ordre biologique et écologique ?–, permettant d’interroger différemment les sources écrites pour étudier les aspects environnementaux.

           Cette relecture a conduit tout d’abord à préciser les attendus de la recherche même. L’origine et la finalité des sources écrites ont largement déterminé les possibilités de restituer la biodiversité des milieux forestiers et humides. Celle-ci est vue au travers de la plume d’administrateurs et de comptables ducaux. L’approche ne peut donc être envisagée qu’à partir de l’analyse des ressources2, c’est-à-dire à partir des éléments de ces milieux naturels valorisés, utilisés, exploités à un degré ou à un autre – durablement ou momentanément – ou détruits par les différents acteurs de la société bourguignonne, et plus particulièrement par le pouvoir princier, décidant des espèces à protéger ou à utiliser et de celles à détruire. C’est dire qu’une partie seulement de la biodiversité des milieux forestiers et humides est abordée.

           Cette démarche, pour être pertinente, nécessite également d’être attentif aux différentes échelles d’espace et de temps évoquées par les sources et à leur emboîtement. Les séries documentaires émanent de rouages couvrant des territoires fort divers : du bailliage à la châtellenie en passant par la maître foresterie, voire le massif forestier. Administration centrale ou locale, administration ordinaire ou spécialisée (la gruerie), les données émanent d’entités administratives se côtoyant, se chevauchant ou encore s’échelonnant dans le temps. Tout pareillement, divers temps se conjuguent qui sont loin d’être superposables : temps politique, temps administratif, temps de l’exploitation économique (annuel, pluriannuel, etc.) ou encore temps biologique des espèces (de quelques mois à quelques années pour les espèces animales, décennal voire centennal pour des essences d’arbres). Par cette démarche, il a été possible de repérer l’importance des divers temps de réaction de l’environnement et des sociétés, l’ampleur de leurs effets et de leur décalage dans le temps et dans l’espace, et de poser la question des héritages et des interactions entre les processus anciens rémanents et les processus contemporains.

          Entre héritages...

           De la biodiversité des milieux forestiers et humides bourguignons, nous ne voyons qu’un moment : deux siècles. Cette échelle temporelle, si elle a une valeur heuristique pour l’analyse sociale, peut être insuffisante pour capter les processus d’évolution des systèmes écologiques. Pourtant, les sources ducales laissent entendre que les contemporains eux-mêmes, et notamment ceux qui ont à gérer le patrimoine ducal, ont été conscients d’une évolution. Il en va ainsi des espaces forestiers. Même si le temps de la forêt n’est pas le temps des hommes, être en charge de la gestion des mêmes massifs forestiers pendant dix, quinze ou vingt ans, comme l’ont été bien des officiers de la gruerie, a conduit immanquablement ces hommes à des observations et expériences répétées, à prendre conscience de l’existence ou non de changements significatifs dans la physionomie des bois. Les modes d’exploitation et de gestion de ces espaces évoluent nettement, suggérant, par là même, une modification du couvert forestier.

           Telles qu’elles apparaissent aux xive et xve siècles, les forêts ducales sont très diversement fragiles. Si on peut apercevoir une surexploitation (coupes de bois et pâturage) conduisant à une fragilisation voire à une dégradation, il serait excessif de considérer que le phénomène touche également et pareillement tous les bois : il n’y a pas une, mais des forêts inégalement touchées par les effets des activités humaines. Cette fragilisation, que les gestionnaires ducaux imputent systématiquement aux abus d’usagers, se perçoit dès la fin du xive siècle. Elle se manifeste en premier lieu par l’abondance des chablis, ces arbres morts, arrachés, tombés pour cause de vent ou de tempête. Celle-ci est telle que, au xve siècle et plus particulièrement après 1450, le bois de chauffage n’est plus fourni que par le ramassage de bois mort et non plus par des ventes de coupes de taillis. L’ampleur du phénomène suggère manifestement que les bois prêtent une plus forte prise aux vents, parce que les forêts ducales sont des forêts claires ne comprenant pas de sujets suffisamment âgés pour présenter un couvert plus important que celui des jeunes baliveaux pour protéger les jeunes pousses des actions éoliennes. Dans le même temps, un autre phénomène, entrevu lui aussi à travers les ventes de bois et prenant toute son ampleur au xve siècle, vient corroborer cette fragilité. On constate la rétraction des ventes de bois d’œuvre issu des forêts de futaie : non seulement leur nombre diminue mais ce ne sont plus que des ventes en « menu », par pied d’arbre. Est-ce pour privilégier l’exploitation d’autres ressources, cynégétiques ou pastorales, ou s’agit-il d’une mesure conservatoire afin de contrôler les prélèvements, parce que les forêts se régénèrent mal ? Parallèlement, la vente de taillis aux révolutions d’exploitation fluctuantes se multiplie. Si la dynamique de ces milieux, que révèle la « relecture » des comptabilités, a été accentuée par les hommes de la fin du Moyen Âge, elle est aussi en marche depuis longtemps, héritage de pratiques plus anciennes.

          ... et projets

           Perte de la biodiversité mais aussi enrichissement, car il faut prendre garde à ne pas raisonner uniquement sur la base de dégradation, d’érosion due aux résultats des actions humaines sur les milieux. Les sociétés ont tout autant dégradé que construit leurs milieux. Le souci de conserver et de renouveler la ressource forestière a assurément habité les hommes du Moyen Âge finissant, même s’il n’a jamais été très explicitement formulé. L’absence d’un vocabulaire adéquat, d’une formulation précise n’induit pas nécessairement la non-existence de règles de sylviculture. Les massifs boisés ducaux voient émerger en cette fin de Moyen Âge un certain nombre de règles d’exploitation : se mettent progressivement en place balivage, coupe « à fleur de terre », qui deviendra la « coupe à aire », coupe de proche en proche, etc. Sans parler véritablement de « sylviculture », au sens où elle sera définie au xixe siècle, la gruerie bourguignonne, consciente de la nécessité de suivre des règles pour assurer une production ligneuse durable, met en place une autre logique d’exploitation : pour servir non plus des besoins immédiats mais une exploitation plus régulière et ordonnée, donc plus rentable aussi. Ce sont tous ces éléments, certes élaborés non sans hésitations à la fin du xive et au xve siècle, qui serviront d’ingrédients de base aux forestiers du xviie siècle, et à Colbert en particulier pour la constitution de la grande Réformation des forêts royales et l’Ordonnance de 1669.

          3. Le métal dans les sociétés médiévales : relations sociétés/milieux (Marie-Christine Bailly-Maître)

           Le Moyen Âge correspond à un temps fort de l’activité minière et métallurgique. La période qui va du début du xie au milieu du xive siècle connaît un accroissement démographique important, une évolution des techniques agraires, architecturales et de l’artisanat, un développement du phénomène urbain, bref un accroissement des besoins et des échanges. À ce dynamisme doit répondre un dynamisme égal de la production de métal. Le fer entre dans l’outillage, la construction, l’armement, etc. Les usages du plomb et du cuivre sont considérables. L’argent est l’objet de l’attention des puissants car, du viie au xiiie siècle, l’économie connaît un monométallisme monétaire argent avec le denier et sa subdivision, l’obole.

           Pour les médiévistes, le champ de la recherche est large et prend en compte l’ensemble des phénomènes liés à l’activité minière et métallurgique : les rapports de force politiques et économiques, les incidences sur le plan social (localisation de l’habitat, évolution du statut des acteurs au fil des siècles), les flux des compétences, les grandes phases de mutations techniques (pourquoi, comment, à partir d’où, selon quel mode de diffusion), le poids des données naturelles sur le déroulement de l’activité (géologie et gîtologie, hydrologie, réserves en combustibles), l’impact de l'activité sur le paysage et l’environnement (modification de la topographie naturelle, pollution, déforestation), etc. La connaissance de cette activité hautement stratégique dépend du croisement de sources différentes. L’histoire des techniques a tout à attendre de l’archéologie et de l’archéométrie. Le Moyen Age n’a laissé aucun traité théorique ou pratique sur le sujet. C’est au xvie siècle que sont publiés les premiers traités, et encore ne concernent-ils que la « grande province germanique ». Seules une lecture croisée et une mise en perspective des données fournies par les textes, l’iconographie, l’archéologie, l’archéométrie, l’expérimentation et l’ethno-archéologie permettent d’écrire cette histoire des techniques et de la comprendre dans son contexte historique. Cette approche, globale et intégrée, amène à une relecture des sources documentaires (archives, traités), mais aussi à reconsidérer l’ensemble de la société médiévale.

          Les sources

           La recherche documentaire, préalable aux opérations sur le terrain et en laboratoire, se fonde sur des sources iconographiques et textuelles. L’iconographie médiévale est rare dans ce domaine. Les exemples les plus fameux sont les vitraux de la cathédrale de Fribourg (1350), les vignettes illustrant le Lapidario d’Alphonse X (Castille, xiiie siècle) ou encore les scènes du graduel de Kutna Hora (Bohême, fin xve siècle). Les sources textuelles livrent très peu de renseignements à caractère technique, mais informent sur l’évolution du mode d’appropriation, les fluctuations des prix des métaux, les conflits pour la possession des gisements, le mode de gestion des entreprises, etc.3.

           À partir du terrain, l’historien-archéologue définit l’ampleur de l’activité et son impact environnemental ; il contribue aussi à une histoire des techniques. Pour cela, il s’appuie sur la toponymie (Cros, Minière, Argentière et leurs dérivés), le contexte géologique et la topographie de surface. Haldes (amas de stériles rejetés devant les entrées de mines), fosses, effondrements signalent l’existence de « vieux travaux ». L’étude des réseaux miniers repose sur l’observation de la forme des chantiers, sur les traces d’abattage conservées en parois, sur la gestion de l’espace souterrain : exhaure, aération, circulation, éclairage. La transformation métallurgique des minerais laisse également des signes forts sur le terrain (amas de scories). C’est aussi dans ce champ-là que l’apport de l’archéométrie est le plus essentiel. L’analyse des déchets de métallurgie (scories, parois de four), de pièces d’architecture (Palais des papes d’Avignon, château de Vincennes), d artéfacts trouvés en fouille (objets en alliage cuivreux) peut seule apporter des informations sur les processus opératoires4.

          Les relations hommes/milieux

           L’activité extractive dépend de la présence de gisements, elle est donc prédéterminée géographiquement. Ce déterminisme est particulièrement prégnant pour les minerais argentifères généralement à l’origine d’infrastructures liées au fonctionnement de l’entreprise : aménagement du territoire, développement d’habitat, etc. La gîtologie conditionne la forme des chantiers – on n’exploite pas de la même façon un gisement stratiforme et un gisement filonien – de sorte que le milieu interfère avec l’activité humaine sur le plan technique.

           L’archéologie du paysage participe à cette recherche. Les exploitations laissent des traces indélébiles : modification des topographies de surface, des réseaux hydrographiques, création d’étangs, de chemins des mineurs, etc. Les haldes sont immédiatement perceptibles (absence de végétation, reliefs anormaux par rapport à l’environnement). L’impact environnemental se mesure également à la pollution générée par l’activité. Un projet collectif de recherche, centré sur le mont Lozère, a montré que les sols d’ateliers (métallurgie du plomb argentifère, xie-xiie siècles) présentaient des niveaux de pollution extrêmes, selon les normes actuelles de l’ADEME, et que la pollution atmosphérique médiévale avait contaminé les sols dans un environnement très large5. Le poids de l’activité sur le couvert forestier est tout aussi lourd. Le bois est nécessaire aux équipements souterrains : planchers, étayages, échelles, cuvelage de puits ; il est surtout charbonné pour les besoins de la métallurgie. Son exploitation intensive provoque des conflits d’intérêts, des réglementations dont les archives se font l’écho6. Palynologues, botanistes, anthracologues donnent une réalité matérielle à l’éclairage des textes : importance des prélèvements, choix des essences en fonction des besoins, restitution des forêts médiévales à partir de l’étude des charbonnières, etc.7.

          Le métal dans les sociétés médiévales : contribution à l’histoire

           Développer chacun des points évoqués ci-dessus n’est pas possible, retenons quelques apports qui paraissent essentiels. Tout d’abord, l’histoire des techniques s’écrit sur la longue durée, rythmée par des ruptures techniques ou socio-économiques, rarement politiques. Cette recherche se fait en dehors des cloisonnements de disciplines et de chronologie classiques.

           Sur le plan de l’histoire, il ne fait plus de doute, maintenant, que la possession de gisements miniers est un fait politique et stratégique, tout autant qu’économique et technique. Afin de s’assurer cette maîtrise, les puissants se sont affrontés, des spécialistes ont cherché à faire évoluer les techniques d’extraction et de transformation des minerais, et les progrès réalisés dans ces domaines ont eu des répercussions directes sur les autres secteurs d’activité : monnayage, armement, agriculture, artisanat, construction... Le cas de Largentière (Ardèche) illustre bien la rivalité qui oppose les seigneurs pour la possession des gisements argentifères8. Les recherches conduites dans le sud de la France ont mis en évidence de véritables politiques minières menées par de grandes familles, politiques seigneuriales lentement battues en brèche par le grignotage capétien pour le contrôle des mines de métaux précieux, qui se solde par l’ordonnance de 14139. Le cas de Pampailly, dans le Lyonnais, montre la tentative du roi de France de reprendre à son compte l’exploitation de la mine de Jacques Cœur après la confiscation des biens du grand argentier, en 145010. La naissance, au Moyen Âge, de bourgades ou de villes, dont la disparition – Brandes-en-Oisans à Huez – ou la survie jusqu’à nos jours – Largentière en Vivarais, l’Argentière en Embrunais, Saint-Laurent-le-Minier dans les Cévennes – sont liées à la poursuite ou l’arrêt du fonctionnement des mines, est la preuve manifeste de l’impact de cette activité sur l’occupation du sol et la structuration d’un territoire11.

           Sur le plan de l’histoire des techniques, les apports sont inédits puisque produits par l’archéologie et l’archéométrie. L’étude des réseaux miniers depuis près de trente ans a prouvé que les hommes du Moyen Âge pratiquaient l’art des mines tel que le montrent les traités du xvie siècle. L’archéologie a également amené à reconsidérer certaines affirmations rapportées dans ces mêmes traités, comme la place de l’abattage au feu, beaucoup plus répandu que ce que l’on peut lire ; malgré ses défauts, cette technique dévoreuse de bois et très polluante était généralisée, ce qui a eu une incidence directe sur la pollution et sur le couvert forestier. La collaboration avec les paléo-métallurgistes éclaire d’un jour parfois inattendu certains a priori. Ainsi le travail mené sur les tonnes de barres de fer entrant dans la construction du Palais des papes d’Avignon met en évidence que ces éléments architecturaux résultent d’une métallurgie du fer directe, alors que nous sommes en 1350, que le fer est de mauvaise qualité et provient certainement d’une multitude de petits fournisseurs : histoire des techniques et histoire d’une construction se rejoignent12.

           Le mineur occupe une place de choix dans la hiérarchie des métiers au Moyen Âge. La fouille de sites comme San Silvestro (Toscane)13, Brandes-en-Oisans (Isère)14 ou Saint-Laurent-le-Minier (Gard)15 témoigne d’une société aisée dont les acteurs disposent d’un savoir-faire recherché des dirigeants. Enfin, cette société a modelé durablement nos paysages : châteaux, systèmes hydrauliques, topographie des zones exploitées, pollution, etc. L’impact environnemental encore perceptible aujourd’hui intéresse désormais les chercheurs qui travaillent sur la modélisation de l’évolution des phénomènes sur la longue durée, comme la pollution.

          4. Des chasses forestières à la chasse aux sources : le renouvellement interdisciplinaire de l’environnement (François Duceppe-Lamarre)

           « Être historien du Moyen Âge au xxie siècle », c’est une identité double que s’approprient d’un côté les historiens des textes, ces archéologues du savoir, et de l’autre les archéologues, ces historiens du terrain. Pour diverses raisons, les relations restent trop rares malgré de réels « objets communs de recherche ». Cependant, une tentative de rapprochement réside dans la pratique de l’interdisciplinarité, une pratique qui se trouve au cœur des interactions entre les sociétés et leurs milieux. La chasse est une interaction caractéristique du milieu seigneurial, le groupe social qui génère le plus de sources écrites au Moyen Âge et dont l’appropriation de l’environnement est majeure. Les sources écrites, chartes et comptabilités, les vestiges et l’iconographie sont donc utilisés à divers titres à partir de la question suivante : comment les problématiques environnementales, par la démarche interdisciplinaire, renouvellent-elles le discours historique à partir du thème des chasses forestières ? Quatre notions peuvent guider cette démonstration : les flux, les milieux, les paysages et les territoires.

          Dessiner de nouvelles cartes à différentes échelles

           Le recensement et la localisation des pratiques de chasse en milieux forestiers à partir des sources écrites (principalement les chartes et la comptabilité) permettent de spatialiser ce phénomène à différentes échelles. En utilisant un système d’informations géographiques, on peut représenter une série d’informations environnementales qui contextualisent les phénomènes historiques étudiés16.

           Sans effectuer un recensement exhaustif, cette carte des attestations de chasses forestières dans le nord de la France entre le xie et le xvie siècle montre que tous les types de forêts sont sollicités : forêts littorales, forêts des fleuves côtiers et forêts de plaines humides de quelques centaines à plusieurs milliers d’hectares. C’est la première cartographie du genre qui allie démarches historique et géographique17. On peut aussi passer de l’échelle régionale à l’échelle locale afin d’avoir une vision plus fine des phénomènes. Les textes recensent quatre types de forêts à fonction cynégétique : les espaces boisés, les massifs forestiers, les parcs et les garennes à lapins. Ces éléments se conjuguent sur le terrain selon trois modèles. Mormal, dans la vallée de la Sambre, est un modèle centre/périphérie, qui possède un massif forestier et des espaces boisés périphériques. Mofflaines, dans la vallée de la Scarpe, est beaucoup plus petit et ne comprend que des garennes isolées sur le terrain. Finalement, Hesdin, dans la vallée de la Canche, constitue un modèle mixte ou complet, puisqu’il additionne les espaces de chasse mais aussi d’élevage des deux précédents cas en ajoutant un élément supplémentaire, un parc doté d’une muraille et d’un fossé périphérique. Dans le phénomène d’appropriation de l’espace par la noblesse, la clôture joue en effet un rôle de marqueur territorial, puisqu’elle est, d’une part, une affirmation de pouvoir qui peut être contestée, et que, d’autre part, elle concrétise une réserve d’espace dont les portes sont gardées par des agents. C’est donc un phénomène visible, c’est-à-dire un élément du paysage seigneurial.

          Retrouver des successions de paysages

           Or, pour retrouver cette interface, il faut lire les mentions de lieux-dits dans les archives avant de procéder à une phase de cartographie régressive qui guide ensuite des prospections de surface. Les vestiges retrouvés dans l’ancien bailliage d’Hesdin sont des fragments de mur dont les fondations et l’élévation sont inférieures à un mètre d’épaisseur, composés de moellons de craie et de rognons de silex liés par un mortier. Ce mur, dont la hauteur reste inconnue, donne une bande blanche teintée de reflets gris dans le paysage, barrière visuelle derrière laquelle s’animent les cours princières successives. Les textes parlent aussi des coûts de secteurs démolis pour diverses raisons mais qui sont remplacés temporairement par des pieux de bois, puis par des travaux de maçonnerie. Ces mêmes sources financières citent également les ouvertures du parc, de multiples portes qui sont dotées de grilles.

           La chronologie s’établit de deux manières. En effet, la stratification permet de recenser la succession des événements sédimentaires dont la stratigraphie illustre les principales phases de construction, d’occupation, de destruction/abandon de manière relative. La chronologie absolue est, quant à elle, donnée par les dates des chartes et de la comptabilité. Dans la réalité, de nombreux problèmes existent. Par exemple, l’origine du parc et du château d’Hesdin ne peut être déterminée par les textes, or l’absence de fouilles confine la recherche dans un cul-de-sac historique. L’emprise spatiale et ses évolutions demeurent inconnues, ce qui oblitère d’autant la compréhension des paysages qu’ont peu ou prou aménagés les dynasties de Flandre, d’Artois, de Bourgogne et du Saint Empire qui régnèrent sur ce pays.

          Retracer une pluralité de milieux diversement aménagés

           La richesse iconographique, grâce au mécénat princier, constitue une piste séduisante pour retracer les milieux, à défaut d’études sur les tourbières. Un tableau, dont l’original est souvent attribué à Jan van Eyck, représente une fête champêtre (musique, danse et chasse au vol) de la cour de Bourgogne localisée « dans les jardins du château d’Hesdin18 ». En effet, la comptabilité mentionne des milieux humides avec un « pavillon du marès » dans le secteur nord du parc, des fontaines, des milieux ouverts (des prés), des milieux boisés jardinés avec des pommiers, poiriers et cerisiers en plus de la pratique de la chasse au vol. Or, des oiseaux aquatiques sont également peints (cygnes, canards divers). Cependant, la plupart de ces éléments sont présents dans une kyrielle d’enluminures ou de peintures de la même époque à l’échelle de l’Europe. Qui plus est, lesdites sources financières attestent aussi de garennes à lapins, de héronnières, de cervidés, d’animaux captifs et de milieux forestiers, qui sont absents, alors qu’une singulière perspective de montagnes rocheuses se trouve ajoutée en arrière-plan du tableau ! Si les sources écrites abordent peu la topographie locale, une section transversale du secteur d’Hesdin réalisée à partir des cartes topographiques actuelles recadre le débat19 : le tableau apparaît nettement comme une recomposition esthétique s’inspirant peut-être d’un événement historique dans un lieu donné.

          Dégager des échanges aux dynamiques complexes

           Peut-on décrire les flux d’animaux dans les réserves princières ? Voici ce qui apparaît pour celle d’Hesdin après le dépouillement des comptes de bailliage conservés entre 1300 et 131520 : 5 747 lapins, soit 383,1 par année, sont capturés, puis ce sont les chapons et les poules avec 1 425 chapons et demi et 39 poules, soit une moyenne annuelle de 97,6 spécimens pour les volailles, arrivent ensuite les buses et les « aigles21 » (28 et 142 individus), ce qui fait 11,4 captures par an pour ces prédateurs aériens, qui sont suivis par les loutres, belettes, loups et blaireaux (14, 6, 11 et 4), soit 2,3 prédateurs et omnivores terrestres tués par année de cette séquence et finalement 19 falconidés et 4 asturidés pour une moyenne de 1,6 oiseau de volière capturé (mais non tué !) chaque année entre 1300 et 1315. Ce sont donc les animaux d’élevage (lapins et basse-cour) qui dominent très largement devant tous les autres, puisqu’ils constituent 96,93 % des résultats chiffrés22. Marginaux, les prédateurs, qualifiés d’indésirables à poils et à plumes, viennent ensuite avec 2,76 %, ce qui ne laisse que 0,31 % à la volière cynégétique ! Voilà un portrait singulier fondé sur les sources financières, qui pourra être affiné à l’avenir par une critique interne et externe, c’est-à-dire en rappelant les limites de ces sources et en mobilisant, le cas échéant, des données ostéologiques.

           Cette présentation à quatre volets démontre que l’écosystème des écologues à l’épreuve de la démarche des historiens de l’environnement n’est finalement qu’une construction théorique ou alors un scénario parmi d’autres. Afin de faciliter le rapprochement des pensées et des acteurs, les historiens du terrain font un premier pas vers les archéologues du savoir par leur approche interdisciplinaire de l’environnement. De plus, la mise en place de protocoles combinant différents types de sources constitue également un deuxième pas. Puisque la valse additionne trois pas, il n’y a plus qu’à attendre... le suivant !

          5. Saltus altomédiéval : entre abus de langage et réalité spatio-économique (Fabrice Guizard-Duchamp)23

           Les sources du haut Moyen Âge sont-elles trop pauvres pour que l’on puisse à partir d’elles s’interroger sur l’environnement ? La carence des sources écrites est un lieu commun que l’on retrouve dans tous les prolégomènes de travaux de recherche sur cette période. Entre la modestie du chercheur et la réalité documentaire, force est de constater que le legs textuel des ve-xie siècles contient en effet une quantité finie d’informations. En travaillant sur les espaces du sauvage, la réalité est encore plus difficile à saisir dans la mesure où l’objet n’est pas signifié avec évidence sous la plume des auteurs. Il est donc nécessaire d’inventorier chaque mot relatif à l’environnement et d’en rechercher le sens. Il est également indispensable de se garder de transposer dans tous les lieux et à toutes les époques des catégories spatio-économiques telles que ager, saltus et même sliva, qui ont certes de grands avantages au plan didactique mais deviennent bien souvent les éléments du simple et commode triptyque d’un système défini comme agro-pastoral.

           Le mot saltus est à ce titre exemplaire. Les historiens et les archéologues qui s’intéressent à l’économie rurale du haut Moyen Âge usent de cette notion empruntée à la pensée agronomique antique moins pour délimiter le champ de leur réflexion aux territoires de l'incultum ou de « nature sauvage » que pour disqualifier ces espaces réputés de faible portée économique, et ainsi concentrer toute leur attention sur les espaces de l'ager, les terres de culture, en particulier des céréales. Pourtant, chez les agronomes antiques, selon les idées qu’ils ont de l’économie rurale et de la société romaine, le saltus peut désigner un espace parfaitement intégré à une économie rurale diversifiée ou bien rejeté sur les marges peu rentables du domaine foncier, comme reliquat d’un mode de subsistance très ancien. L’arrachement au monde sauvage comme signe de l’évolution de l’humanité est en effet une idée répandue chez les Romains24. Le terme saltus, plutôt que de correspondre à un espace univoque, répond déjà à des impératifs didactiques dans le cadre d’un discours orienté sur l’économie rurale.

           Ce discours n’est d’ailleurs pas repris au haut Moyen Âge. Il faut dire que paradoxalement cette société profondément rurale n’a pas produit de traité d’agriculture. Jusqu’au xiie siècle, c’est donc la littérature antique qui continue de faire autorité, bien que les lettrés du haut Moyen Âge n’y aient porté qu’un intérêt relatif, trop peu sensibles qu’ils étaient au contenu scientifique et économique, contenu dont la nature conjoncturelle, démontrée par René Martin, a peut-être rendu obsolètes ces ouvrages25. Le mot saltus n’a pas pour autant disparu des usages, mais son sens s’est modifié. Isidore de Séville associe au saltus les espaces forestiers : « Les saltus sont les lieux vastes et silvestria (boisés, champêtres, sauvages ?) où les arbres s’élèvent en hauteur26. » Ce qu’il reprend dans un autre passage27. Au ixe siècle, Raban Maur parle de saltus vel silva, exprimant par là une certaine synonymie28. Du coup, le vocabulaire employé dans les diplômes et cartulaires entretient la confusion et confirme le glissement sémantique du terme saltus de l’espace inculte vers l’espace forestier. Par exemple, avant l’an mil, les textes évoquent le massif de l’Ardenne en le qualifiant 5 fois sur 47/48 de saltus (21/22 fois de sliva et 21 fois de région)29. D’autres « forêts » sont désignées comme saltus : Fiscanensis saltus, saltus Dervensis, saltus Gemmeticus, etc.30.

           Au terme saltus, certains chercheurs préfèrent désormais celui d'incultura, dont l’usage dans les textes semble davantage correspondre à la réalité sous-jacente perçue par les hommes du Moyen Âge31. Partant de là, la question de la place de ces espaces dans l’économie rurale reste posée, et pas seulement dans leur délimitation32. L’historien des campagnes reconnaît depuis longtemps qu’il existe une interaction forte entre la part mise en culture et le reste du finage33. Au haut Moyen Âge, la question des usages de l'incultum est au centre de la vie de toutes les collectivités d’agriculteurs, et pas seulement dans le processus de réduction des terres sauvages pour augmenter la surface des terres mises en culture34.

           Ces dernières décennies, ce sont les archéologues, notamment grâce aux progrès des études polliniques, qui ont cherché à renouveler les modèles de mise en valeur et d’exploitation des terroirs. Dans leur sillage, des historiens des textes ont entrepris de confronter les données archéologiques aux informations de la documentation écrite, participant ainsi aux recherches sur les paléopaysages, principalement dans la perspective de l’interaction avec les sociétés humaines. Le renouvellement de ces travaux montre en tout cas que ce qui relève de l’incultum est finalement un espace très humanisé35.

          6. Le complantage : approche croisée d’une pratique agraire à partir des sources écrites, agronomiques, de l’archéologie et des disciplines environnementales (Aline Durand et Carole Puig)

           En histoire du Moyen Âge, la pratique du complantage est un sujet qui n’a pas fait courir beaucoup de plumes36. Pourtant l’arbre, fruitier ou utile, est un élément organique du paysage agraire, car il est cultivé pour ses fruits ou son bois, coupé pour ses feuilles, ses branchages, géré pour ses fûts, son combustible. Mais la normalisation de la documentation écrite et les stéréotypes du vocabulaire employé dans les actes de la pratique rendent ardue la perception de cet usage. Aussi, cette pratique est-elle trop souvent ignorée. Néanmoins, les progrès de l’archéologie préventive et ceux conjoints de la bio-archéologie et du paléo-environnement conduisent à la redécouvrir. En effet, le croisement disciplinaire avec les données textuelles éclaire l’histoire rurale sous un angle neuf, en restituant les techniques agraires et les formes du paysage. Le complant est une pratique qui consiste à associer des plantations arboricoles à une autre culture (céréales, vigne, etc.), mais qui peut s’étendre à toute forme d’association culturale. La définition même induit un paysage à l’architecture particulière. La société médiévale méridionale a-t-elle bâti un tel paysage ? Si oui, quelle en est l’importance ?

           La relecture plus attentive des actes du quotidien restitue à l’arbre fruitier et au complantage une place longtemps considérée comme marginale. Les cartulaires, en effet, ne le placent pas au premier plan. Les signes identifiant cette pratique sont ténus : ce sont les vinea cum arboribus et les corvées de ramassage d’olives intégrées dans le cycle des travaux viticoles37. Les traités d’agriculture font écho à la documentation issue du quotidien : ils contribuent à valider l’existence et l’usage de cette technique, même s’ils ne correspondent pas à la même aire géographique ou à la même période chronologique. Chez Pierre de Crescent38, la pratique du complantage n’est pas non plus clairement identifiée comme telle : ainsi, au Livre IV entièrement consacré à la vigne, il observe que, dans un grand nombre de régions de l’Italie, la plantation de vigne se fait sur les berges des fossés et dans les champs près de grands arbres. Mais c’est au chapitre où il traite du moment et de la manière de planter la vigne qu’il est le plus explicite sur le sujet, bien qu’il n’y emploie pas le terme complantatio. D’abord en fournissant une liste d’essences complantées au vignoble : orme, opulus, saule, peuplier, frêne, cerisier, noyer, prunier et semblables ; en zone humide, il conseille plutôt un complant avec du saule et de forme. Il donne un espacement précis entre la fosse de vigne et celle d’arbre : si l’arbre est trop près, il empêche la croissance de la vigne ou bien est opprimé par elle. Plus avant dans le chapitre, il fait état de cultures mariées arbres et vigne en édictant des recommandations pour le semis et la taille. Au total, les textes décrivent plusieurs formes de complant : une simple juxtaposition d’arbres dans le même champ, des arbres servant de soutiens vifs, des sujets se trouvant à la périphérie de la parcelle. L’un des problèmes soulevés par les textes savants, plus fermes et précis en la matière, est de savoir si ces recommandations sont suivies d’effet.

           C’est à l’archéologie du champ, née du décapage de grandes surfaces dans le cadre de l’archéologie préventive, que l’on doit d’en avoir apporté les preuves et conduit à cette réhabilitation textuelle d’une pratique agraire. En ouvrant la voie à l’étude des vestiges agraires, cette nouvelle branche de l’archéologie change la définition même du site archéologique et fait des terroirs anciens des objets archéologiques à part entière. Initiée par les antiquisants, l’archéologie agraire est désormais prise en compte par les médiévistes et les modernistes. Sur le présent sujet, la fréquence des découvertes dans le sud de la France permet d’avancer des proportions intéressantes. En Roussillon, sur cinq opérations archéologiques qui ont révélé des plantations médiévales, deux portent des traces de comptant vigne/arbres39. En Languedoc, sur trois vignobles découverts, un seul porte des traces de complantage. Ce qui fait, pour l’heure, une moyenne d’une vigne complantée sur trois dans les zones de plaine littorale. Les découvertes de vignobles antiques, en revanche, témoignent peu de cette pratique qui apparaît donc comme une particularité médiévale. Ces données sont confortées par les sources textuelles qui indiquent des arbres dans tous les types de parcelles, mais surtout dans les vignes40. Elles nous signalent qu’il existe d’autres formes de comptant, associant la vigne à des plantations horticoles (céréales, légumes, légumineuses), comme c’est le cas dans le cartulaire d’Aniane (xiie siècle) ou encore les coutumes de Perpignan (milieu du xiiie siècle)41. L’archéologie agraire informe également sur les taux d’encépagement pour la vigne, mais aussi, dans le cas du complant, sur les fréquences de plantation arbustive. L’exemple d’Orle-Ouest agraire a démontré une densité de plantation arboricole équivalente au tiers et au sixième d’une éminée roussillonnaise42. Enfin, les disciplines bio-archéologiques et paléo-environnementales soulignent la place de l’arbre, particulièrement de l’olivier, dans le paysage agraire, complétant ainsi l’apport de la documentation écrite.

           Le croisement des données textuelles, archéologiques et paléo-environnementales éclaire l’histoire rurale dans ses techniques et ses modes d’exploitation. Cette démarche permet également de redessiner les formes du paysage. Elle lève le voile sur une agriculture « parallèle », difficilement perceptible dans les actes de la pratique, mais qui participe à l’économie et aux modes de consommation de la société médiévale.

          Conclusions

           L’émergence de cette thématique a changé d’abord les pratiques scientifiques : celles du dialogue interdisciplinaire entre les spécialistes des sciences de la terre et de la vie et ceux des sciences de l’homme et de la société. L’intégration des uns et des autres au sein d’équipes de terrain et de laboratoires, la confrontation des résultats et l’interprétation intégrée des données ont donné une impulsion décisive à ces travaux. Plus que la confrontation des résultats qui est un dénominateur minimum de pratique scientifique commune, c’est la façon d’interroger les données, qu’elles soient écrites ou sédimentées, qui a fondamentalement changé, notamment par la recherche et la multiplication d’indicateurs « socio-naturels » pour comprendre les faits, obligeant le chercheur à une relecture de ses propres sources à l’aune d’autres regards nourris (géographiques, agronomiques, etc.). Cela a donc une répercussion à la fois en amont des opérations, au niveau des choix « scientifiques », et en aval, par la multiplication des possibles regards et analyses ultérieures générées par ces opérations, souvent sur des temps très longs : les analyses se poursuivant bien après la rédaction des rapports ou la publication des résultats bruts.

          La position des chercheurs

           De l’émergence de ce champ, de la mise au point de protocoles spécifiques, de la pratique de l’interdisciplinarité sont nés des chercheurs « hybrides », au sens où les définit Bruno Latour. Aujourd’hui, les historiens s’interrogent mieux sur les textes : donnent-ils à voir le milieu ou seulement l’écriture sur le milieu, une écriture qui crée l’illusion d’un immobilisme par la répétition de lieux communs dans les sources narratives notamment ? Avant de vouloir interpréter, comprendre, expliquer, il faut commencer par se mettre dans les conditions de décrire, donc s’affranchir de l’impression de « déjà-vu » et raisonner en termes de « contiguïté spatiale », c’est-à-dire aller vers une « présentation synoptique » des descriptions pour relativiser le point de vue synchronique et systémique. Ce qui a changé est aussi l'intégration de différentes échelles de temps : une échelle de temps courte, au regard des systèmes bio-géo-physiques, mais longue au regard des changements socio-spatiaux, ou inversement parfois (par exemple, lorsqu’on cherche à mettre en évidence des fluctuations environnementales). Dans le premier cas, cela a permis de mettre en évidence des seuils d’irréversibilité dans la co-évolution des systèmes et aussi les pratiques de forçage des systèmes dont les sociétés actuelles héritent directement. Ce sont aussi les rythmes des processus eux-mêmes qui sont accessibles. L’émergence de cette thématique a permis également de varier les niveaux d’analyse (macro- et micro-histoire) et de les emboîter à diverses échelles spatiales.

           Parmi les résultats majeurs de ces nouvelles recherches, on peut retenir ceux acquis sur les relations entre les sociétés et les milieux de vallée, les sociétés et les sols et l’archéologie agraire, les sociétés et la biodiversité, la promotion du sédiment comme objet archéologique à part entière, ainsi que la chaîne opératoire du traitement des matériaux et des ressources. Le sédiment conserve les « invisibles de l’histoire » : toutes sortes d’écofacts qui renseignent autant, sinon plus pour les « structures discrètes », sur les pratiques des sociétés que sur l’activité biologique au cours du temps. En effet, pendant longtemps l’archéologie s’est intéressée aux structures mises au jour, délaissant l’« emballage », la terre, malheureusement dénommée « remblai ». Or, ce sol enregistre finement tout ce qui arrive et documente les pratiques des sociétés.

           La grande « révolution » de ces vingt dernières années est d’avoir démontré la capacité des sources écrites à aborder la question environnementale pour peu qu’on porte sur elles un regard neuf : une lecture par le filtre du biogéographe, de l’écologue, de l’agronome ou du forestier (ainsi pour les comptabilités des eaux et forêts bourguignonnes de la fin du Moyen Âge). Autant de nouvelles approches qui ont conduit à la construction des protocoles d’études permettant de mieux interroger les sources écrites pour étudier ces questions, qu’il s’agisse de biodiversité animale et végétale, de relations sociétés/milieux (de vallées, de montagne, des zones humides) mais aussi de relations sociétés/ressources : les travaux introduisent à des réflexions sur les forçages, les risques, les pollutions, etc. L’autre acquis fondamental est l’abandon des traditionnels clivages entre approche naturaliste, d’une part, et approche sociale, d’autre part, et l’émergence de l’approche systémique qui met l’accent sur l’imbrication et la succession – dans le temps et dans l’espace – des phénomènes à l’œuvre, des diverses causalités naturelles et sociales en jeu dans les interactions entre les sociétés et leurs milieux.

           Dans cette perspective, il faut aussi insister sur l’importance de la diversité des temps de réaction de l’environnement et des sociétés, de l’ampleur de leurs effets et de leur décalage dans le temps et dans l’espace, d’où la mise en évidence des héritages. Ces études ont montré l’importance des interactions entre les processus anciens rémanents et les processus contemporains : telles qu’elles apparaissent aux xive et xve siècles, les forêts ducales bourguignonnes résultent sans doute bien plus de la résilience des pratiques anciennes que d’une pression contemporaine. La fragilisation des forêts, dont témoignent l’abondance des taillis et surtout celle des chablis, l’appauvrissement des sols forestiers, et donc des écosystèmes, s’ils furent accentués par les hommes de la fin du Moyen Âge, étaient en marche depuis longtemps, quelquefois (comme pour les espaces de landes) depuis la protohistoire.

          Des héritages aux projets

           La question des héritages (et des projets) est au cœur des recherches actuelles, ce qui induit un état des milieux « hérités » dont l’action se fait sentir à des pas de temps différents. Cela a conduit à une remise en question de la périodisation classique, fondée en très large partie sur l’événementiel politique, à penser différemment les notions d’équilibre, de seuil et de rupture, de crise, ou encore de réversibilité ou d’irréversibilité des systèmes dont les sociétés actuelles héritent.

           La réévaluation du passé et l’affirmation de la part des héritages dans les élaborations écouménales sont une affaire récente. Leur terrain d’élection aura été le champ de l’étude des milieux par la médiation de l’archéologie environnementale. L’installation de ce concept suppose l’abandon de deux notions étroitement liées. La première est l’idée de fixité des situations, la seconde est celle de dégradation des situations d’origine. L’une et l’autre produisent un récit linéaire, mécanique, où les enchaînements sont déduits des situations précédentes. Or, la question des héritages ne peut être réduite à cela. Les recherches sur la Loire en ont tracé les étapes et ont permis de poser la question de la dynamique en lieu et place de celle de la dégradation. C’est le sens qu’il faut donner à la succession des colloques d’Antibes. En 1995, en plein essor du programme Archaeomedes (financé par le programme Environnement de la DG XII de l’Union européenne), l’accent était mis sur le rôle de l’homme dans la dégradation de l’environnement. Dans la publication de 1997, c’était la dynamique qui était placée au premier plan. Il s’agissait de revisiter les concepts de nature, d’environnement et de paysage tels que les emploient les différentes corporations d’historiens, de développer un thème d’étude sur les interactions sociétés/milieux, qui fasse la part des hybridations, des héritages et des mobilités. Ce thème a abouti à des formulations majeures telles que celle d’anthroposystème, celle de la mobilité de la nature à travers l’idée que les fleuves ont (aussi) une histoire, celle d’histoire des anthroposystèmes hérités développée au colloque d’Aix-en-Provence en 2002.

           Au total, ce que change la notion d’héritage est fondamental. Elle installe une dynamique d’un autre type que la dynamique historique à coup d’intentionnalités sociales unilatérales, c’est-à-dire l’histoire comme récit des dégradations ou des planifications successives, sans interactions et sans récursivité. Elle insiste sur la part de mémoire dans la formation des hybrides. Elle débouche sur une théorie des scénarios (dite aussi histoire contrefactuelle) qu’il faut comprendre non pas comme le pouvoir de prévoir l’avenir, ce qui est une utopie, mais comme le fait de dégager les différentes histoires possibles, d’en voir une retenue par les chercheurs en fonction de l’état de l’art, tout en laissant la possibilité de réexaminer l’ensemble ultérieurement. Elle instaure une forme de contingence historique généralisée, y compris aux outils et aux concepts, et révèle des modèles historiques de gestion des ressources des milieux susceptibles d’offrir matière utile à la compréhension du fonctionnement contemporain de ces milieux, et de conduire à une implication plus lisible de l’historien (et du médiéviste en particulier) dans les questions de société en réponse à la demande sociale. À l’heure où il est beaucoup question de dégradation, de perte, de conservation et de patrimonialisation du vivant, réintroduire la notion du temps historique paraît particulièrement opportun, notamment lorsqu’on touche à toutes les questions concernant le problème de la biodiversité. Il faut éviter l’appropriation de l’histoire par des non-historiens. Ne pas laisser croire que l’on peut s’improviser historien, sous prétexte que le travail sur nos sources (écrites ou archéologiques) ne conduit pas à l’énoncé d’une formule chimique ou d’une équation mathématique pour laquelle un apprentissage est nécessaire. Ces acquis, croisés en permanence avec les analyses spatiales, introduisent à une réflexion prospective sur l’aménagement du territoire dans une confrontation permanente entre les « héritages » et les projets : dans cette dialectique, l’archéologie s’inscrit au cœur du débat entre les dynamiques sociales à l’œuvre dans le passé et les aménagements pour l’avenir. Ce dont nous souhaitons convaincre non seulement les spécialistes des documents écrits, mais aussi ceux des documents archéologiques, est que ces documentations doivent être, comme les autres, discutées de manière « interdisciplinaire » et que la pratique de l’interdisciplinarité conduit à poser les questions autrement, à connaître les limites de chaque type de document (échelle de sincérité d’Hélène Noizet, échelle de fiabilité de Joëlle Burnouf), à définir de nouvelles « procédures » d’analyse et de discussion des documents, et, partant, à définir de nouveaux « protocoles » et donc à collecter les données différemment.
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          Figure 1. — Site de Petra Alba à Saint-Laurent-le-Minier (Gard) Les haldes formées il y a 800 ans marquent encore le paysage (cliché M.-Chr. Bailly-Maître).
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          Figure 2. — Site de Jarrier (Savoie) L’exploitation des failles minéralisées laisse des signes indélébiles dans l’environnement (cliché M.-Chr. Bailly-Maître).
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          Figure 3. — Château et chapelle castrale de Pied-de-Borne (Lozère)
Cet ensemble fait partie du dispositif de surveillance du territoire minier de la vallée du Chassezac (cliché M.-Chr. Bailly-Maître).
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          Figure 4. — Mont Lozère (Lozère)
La pollution engendrée par la métallurgie du plomb au xie siècle se lit encore aujourd’hui dans le paysage (cliché M.-Chr. Bailly-Maître).
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          Figure 5. — Brandes-en-Oisans à Huez (Isère)
La présence du minerai argentifère a provoqué la création de petites villes abandonnées dès l’arrêt de l’exploitation (cliché M.-Chr. Bailly-Maître).
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          Figure 6. — Largentière (Ardèche)
La présence du minerai argentifère a provoqué la création de petites villes dont la survie, jusqu’à nos jours, est liée à la poursuite de l’exploitation
(cliché M.-Chr. Bailly-Maître).

          
            
              [image: Image 10000000000002D50000037C8D833AE6.jpg]
            
          

          Figure 7. — Arbres complantés dans une vigne,
Barthélemy l’Anglais, Livre des propriétés des choses,
Paris, BnF, Fr. 9140, fol. 185v (France, 1470-1500) © BnF.
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          Figure 8. — Plantation d’arbres et de vigne dans la région de Perpignan
(avec l’autorisation de l’auteur, Jérôme Kotarba. Extrait de J. Kotarba, A. Bergeret, D. Peyric et C. Puig, RN9, Contournement du Grand Saint-Charles, Perpignan, Orle-Ouest agraire, DFS, SRA Languedoc-Roussillon, Montpellier, 2000).
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           Depuis le début des années 1980, une abondante littérature a diagnostiqué une crise épistémologique – ou tout au moins un temps d’incertitudes – dans les sciences humaines. Les chercheurs de chaque discipline ont porté un regard sur la remise en cause des modèles d’interprétation et des catégories qui prévalaient pendant les Trente Glorieuses. Ils ont également constaté une forte dilution des objets de recherche, interprétée selon les cas comme le signe d’un essoufflement ou, au contraire, comme la marque d’un foisonnement1.

           L’archéologie médiévale française occupe une place à part dans ce concert : discipline jeune et œuvrant dans l’urgence, construisant ses cadres d’action sous les contraintes administratives et immobilières, elle n’a pas pris le recul nécessaire pour développer une telle lecture historiographique. Faiblement théorique par rapport à ses consœurs anglo-saxonne, italienne ou polonaise, elle n’a guère débattu de ses concepts et de sa raison d’être au sein des sciences de l'Homme2. En France, dès le milieu des années 1970, le débat avait pourtant été ouvert par Michel de Boüard dans son manuel d’archéologie médiévale, bible marquant les origines de la discipline, mais qui nécessiterait aujourd’hui une totale refonte3. Gabrielle Démians d’Archimbaud et Jean Chapelot ont établi un premier bilan factuel au début des années 19804. À la même époque, la « culture matérielle » trouve sa place comme champ de la « nouvelle histoire5 ». Aucune initiative de réflexion globale n’a pourtant eu lieu jusqu’au récent colloque de Vincennes faisant le point sur trente ans d’archéologie en France, qui a toutefois surtout consisté à mesurer l’accroissement des données et l’élargissement des thèmes abordés6. À défaut de grands traités, les questionnements théoriques paraissent éclatés dans de très nombreuses publications, au détour d’une problématique particulière. Pour le Moyen Âge, les résultats les plus significatifs émanent surtout du dialogue entre historiens, géographes et archéologues à propos des conceptions spatiales7.

           Les réflexions sur l’archéologie sont davantage formulées par les historiens. Lors du XXe Congrès des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur, publié en 1991, le bilan qui est dressé de l’histoire médiévale en France montre que l’archéologie n’apparaît plus parmi les sciences annexes de l’histoire mais de manière autonome, puisqu’un chapitre entier y est consacré. L’auteur, André Debord, souligne d’ailleurs combien les données archéologiques sont souvent désormais mises en relation avec des problématiques historiques8. En 1998, les historiens réunis au colloque de Göttingen sur les tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge prennent acte du développement de l’archéologie, intégrée dans des problématiques plus vastes d’histoire sociale et économique9. Aux dires de ces chercheurs, il s’agit bien d’une véritable intégration de l’archéologie au champ historique, celle-ci ayant résolument quitté sa place de science auxiliaire. Aujourd’hui, les historiens, selon leur formation et leurs centres d’intérêt, font plus ou moins apparaître les sources archéologiques dans leurs ouvrages méthodologiques. Elles sont, par exemple, traitées à l’égal des autres sources dans un petit livre publié par Olivier Guyotjeannin10, alors qu’on les cherche en vain dans un ouvrage collectif récent consacré aux sources du médiéviste11. Malgré ces remarques, il faut tenir compte du fait que cette spécialité a fait l’objet d’attaques – violentes à défaut d’être toujours bien informées – venues justement d’historiens et d’historiens de l’art12.

           Ce status quaestionis du débat épistémologique et cette acrimonie extérieure ne peuvent se comprendre pleinement sans dresser un état des lieux des forces vives de l’archéologie médiévale en France. Depuis une trentaine d’années, le petit monde des archéologues médiévistes s’est largement diversifié ; la place des archéologues dans les universités françaises a changé et un premier bilan paraît nécessaire, afin de mesurer les faiblesses et les fragilités de ce groupe professionnel. L’évocation de ces réalités et de ces pratiques permettra peut-être de mieux comprendre l’absence de véritable débat intellectuel de fond, ainsi que la position ambiguë qu’occupe cette jeune spécialité.

          Du dialogue interdisciplinaire : regards croisés

           Nous nous trouvons aujourd’hui devant une situation assez paradoxale : d’un côté, chercheurs et enseignants prônent un discours sur le non-sens des découpages disciplinaires et chronologiques, alors que, de l’autre, on constate un repli et des difficultés pour certains à trouver leur place, à se faire reconnaître dès que leurs recherches portent sur des objets situés en marge des champs traditionnels13. Les relations entre « historiens » et « archéologues » reflètent ce paradoxe dont on voudrait donner quelques clés de lecture. On comprendra donc bien que l’on ne cherche pas ici à défendre à tout prix l’autonomie des disciplines mais plutôt à proposer ce qui pourrait participer à un dialogue constructif. Rappelons tout de même que les conditions de développement de l’archéologie médiévale en France ont largement contribué à la confusion des deux champs disciplinaires. En effet, la génération d’archéologues médiévistes des années 1970-1980 était, en grande partie, constituée d’historiens agrégés maniant aussi bien le latin que la truelle. À une époque où l’histoire se concevait comme une métadiscipline au service de laquelle se trouvaient les « sciences auxiliaires », l’archéologie pouvait apparaître comme une méthode à mettre en œuvre. L’essor de l’archéologie préventive a permis à l’archéologie médiévale de devenir plus autonome sans pour autant nourrir une réflexion sur son rapport à l’histoire et à l’anthropologie. Il en résulte une diversité de relations allant de l’acrimonie jusqu’à la collaboration étroite en passant par l’indifférence. S’il demeure donc délicat de généraliser la nature de ces liens, nous sommes alertés depuis quelques années par certains propos marqués par un refus de dialogue entre ces deux disciplines, d’autant plus que la position des archéologues médiévistes dans l’institution universitaire est fragilisée14. Ces regards croisés vont donc nous permettre d’évoquer des tensions, des incompréhensions, mais aussi de riches collaborations, et surtout de tenter d’analyser ces relations.

          Les regards des « historiens » sur les « archéologues »

           Les historiens sont assez bavards en ce qui concerne l'utilisation des sources archéologiques et la critique de la production scientifique des archéologues. Les critiques portent d’abord sur l’utilisation par les archéologues d’un langage de plus en plus technique, faisant appel au vocabulaire des « sciences dures » et jugé très hermétique par des historiens qui utilisent pourtant un langage au moins aussi occulte dans leurs travaux d’érudition. Ces difficultés de traduction s’accompagnent parfois d’une perception de l’archéologie qui se résumerait à la pratique de la fouille – « faire » de l’archéologie, c’est participer à un chantier –, à rendre compte d’un travail technique, en négligeant les interprétations des sources produites15.

           Les « historiens » semblent donc parfois méconnaître le métier d’archéologue, dont la tâche est loin de se résumer au temps passé en plein air, sur le terrain. L’archéologue est souvent perçu comme un travailleur manuel, affrontant avec plus ou moins de plaisir les conditions climatiques, image qui s’accompagne parfois d’une certaine condescendance amusée16. Diriger une opération archéologique, atteignant parfois la taille d’une petite entreprise, ne s’apprend pas en quinze jours, contrairement à ce que certains historiens ont récemment laissé sous-entendre17. L’archéologue est le « chef d’une équipe » qu’il doit constituer, gérer, dont il devra coordonner les résultats scientifiques tout en leur donnant une cohésion. Il convient aussi de préciser que le temps passé sur le terrain est extrêmement variable suivant l’institution dans laquelle travaille l’archéologue : si le responsable d’opération de l’INRAP y passe en moyenne six à huit mois dans l’année, le chercheur au CNRS ou l’enseignant-chercheur n’y consacre parfois qu’un mois par an, faute de temps et souvent de moyens accordés aux opérations de fouilles programmées.

           Par ailleurs, chacun le sait, les archéologues ont dû répondre depuis les années 1980 à une croissance énorme du nombre de fouilles de « sauvetage » (aujourd’hui rassemblées sous l’appellation d’« archéologie préventive »). Cette demande sociale a créé de nouveaux emplois pour lesquels un haut niveau de technicité est requis18. Cet état d’urgence permanent a souvent induit une réduction des missions de l’archéologie à la conservation des vestiges du passé. En effet, comment faire autrement dans un premier temps? Pour reprendre une analogie proposée par Olivier Guyotjeannin, imaginez que plusieurs dépôts d’archives brûlent en même temps en permanence en France : que feriez-vous? Vous mettriez d’abord au point des techniques efficaces pour éteindre les feux et tirer le maximum d’information des cendres pour les générations suivantes19. Et, c’est un fait, la spécialisation et le raffinement technique sont tels que l’archéologue ne maîtrise plus aujourd’hui tous les domaines de son propre champ disciplinaire.

           L’évolution de la discipline a sans doute eu pour corollaire une négligence des interprétations proposées (surtout pour le Moyen Âge), faute de temps pour beaucoup, de formation pour d’autres, de réflexion sur l’avenir d’une discipline pour tous... Cette hyperspécialisation n’est pas propre à l’archéologie, elle caractérise toutes les disciplines scientifiques dans nos sociétés contemporaines, qui ont tiré profit des possibilités du développement technique et de la nécessité de produire un discours d’expert. Le chercheur court alors le risque de s’enfermer dans la construction de ce discours, qui perd de sa crédibilité en devenant justement trop hermétique et inutilisable20. Par ailleurs, cette évolution invite à abandonner l’idée d’une maîtrise totale des savoirs par un seul individu : le chercheur en sciences humaines est amené à composer, à mener un travail d’équipe et donc à développer d’autres qualités pour maîtriser les sources dont il peut disposer. L’élaboration de nouveaux protocoles favorisant la communication entre experts de différents domaines pourrait constituer une solution face à ces difficultés. Il s’agit plutôt aujourd’hui d’acquérir les clés d’un langage spécialisé donnant assez de discernement pour pouvoir critiquer les informations données. De ces rencontres pourraient d’ailleurs naître de nouveaux espaces intellectuels renouvelant les disciplines21.

          Le regard des « archéologues » sur les « historiens »

           Ces critiques adressées aux archéologues sont liées à de fortes attentes de la part de certains historiens, quant aux résultats de l’archéologie. À l’inverse, on cherchera vainement chez les archéologues des écrits polémiques sur les historiens : notre analyse porte plus ici sur des comportements, des silences. Cette stratégie d’évitement révèle-t-elle une faiblesse du groupe? L’absence d’attentes de la part des archéologues? Des relations confuses (de pouvoir) avec la discipline historique? Des traditions historiographiques expliquent ici encore en partie cet état de fait.

           L’archéologie médiévale est née dans les années 1960 du questionnement des historiens médiévistes, particulièrement enthousiastes à l’époque de la « nouvelle histoire22 ». Il s’agissait de combler des pans entiers de l’histoire médiévale... vaste tâche assignée aux archéologues! Ces derniers se sont très vite rendu compte des limites d’une telle attente, qui répondait au positionnement de l’archéologie comme science auxiliaire de l’histoire. De fait, les premiers thèmes abordés par l’archéologie concernaient des questionnements historiques contemporains : les premiers châteaux (de terre et de bois), les villages (désertés ou pas), les églises et cimetières paroissiaux, etc. Cette filiation étroite entre les disciplines a suscité de vifs débats au tournant des années 1990 et a produit de beaux fruits autour des thèmes précités. On pense ici à la richesse des échanges autour de la question des « mutations de l’an mil », dont ont débattu archéologues et historiens23. Cette filiation permet donc d’expliquer l’attente d’une partie de la communauté historienne ainsi qu’un certain « droit de regard » sur les résultats de l’archéologie. Il reste que les paradigmes empruntés à l’histoire ne se sont pas toujours révélés opératoires pour analyser des données archéologiques parfois en contradiction avec l’interprétation donnée aux textes. Ce décalage a été noté pour les sites castraux24, l’archéologie urbaine25 ou l’habitat rural26. La théorie classique du passage des « nécropoles en plein champ » aux cimetières paroissiaux est également mise à mal, dans toutes les régions françaises, par de nombreuses découvertes d’ensembles funéraires dispersés dans des habitats ruraux de la fin du premier ou du début du second millénaire27. Si elle veut traiter, sans a priori, les informations qu’elle exhume, l’archéologie médiévale est donc aussi appelée à reformuler ses objets de manière plus autonome.

           Cependant, face au besoin de paradigmes mieux adaptés aux sources archéologiques et aux critiques des historiens, certains archéologues médiévistes ont réagi par un repli identitaire, défendant l’autonomie d’une discipline ayant ses propres méthodes, tournant parfois résolument le dos à un dialogue avec les historiens. Par ailleurs, on peut se demander si l’archéologue n’éprouve pas parfois un certain complexe d’infériorité. Outre la question du poids des attentes générales, le positionnement de l’archéologue face à l’information issue des sources écrites peut poser problème à plusieurs niveaux. En premier lieu, la formation universitaire actuelle des archéologues privilégie de moins en moins l’apprentissage des langues anciennes et le maniement des manuscrits et des textes : les nouvelles générations sont donc souvent démunies dans ce domaine et ont recours à des compétences extérieures. L’orientation plus « technique » des formations en archéologie ne favorise pas, pour la période médiévale, le dialogue avec les historiens. Au contraire, elle peut contribuer à accentuer un sentiment sous-jacent, celui de la supériorité de la personne qui manie l’écrit face à celui qui étudie objets et couches sédimentaires. Elle participe aussi à un traitement plus factuel des vestiges archéologiques au détriment d’une interprétation plus complexe et nuancée des phénomènes.

           Ce constat est fait sans état d’âme : les archéologues médiévistes entretiennent effectivement des liens très étroits avec l’histoire ou l’histoire de l’architecture, dans lesquelles ils se reconnaissent aussi. Néanmoins, il conviendrait de définir plus clairement la place qu’occupe l’archéologie (qui n’a plus grand rapport avec ce qu’elle était il y a trente ans) au sein des sciences humaines et en particulier dans le cadre universitaire.

          Réalités et pratiques universitaires

           La multiplication récente de nouvelles pratiques (archéologie du bâti, paléo-environnement, archéométrie, etc.), comme la dispersion de la communauté dans des institutions fort diverses ont contribué à brouiller la définition de l’archéologie médiévale. Il est donc indispensable de définir de prime abord la petite population que nous avons cherchée à individualiser. Composée des enseignants a priori les mieux armés pour transmettre à des étudiants les concepts et les pratiques de l’archéologie médiévale, elle se limite à la trentaine de médiévistes recrutés par les universités et autres établissements d’enseignement supérieur (répartition géographique de la figure 1), dont la formation a essentiellement porté sur l’archéologie, dont l’activité de recherche s’exerce dans l’étendue de la France métropolitaine et qui mettent en œuvre l’ensemble de la démarche archéologique (définition des problématiques, direction d’opérations de terrain, publication des résultats)28. Aucune statistique officielle ne permet de cerner ce groupe que nous avons dû reconstituer empiriquement à l’aide des informations disponibles sur le parcours et les travaux de chacun. Le graphique de la figure 2 illustre la discrétion de la place des archéologues dans l’institution, comparée à celle des historiens de l’art et surtout des historiens29. Une analyse plus détaillée révèle d’autres particularités dans le parcours et le statut des archéologues médiévistes de l’université.

           De nombreux membres de ce petit groupe ont connu une ou plusieurs vies professionnelles avant l’enseignement, la plupart ont reçu leurs premiers salaires dans le cadre d’opérations d’archéologie préventive, d’autres ont débuté leur carrière au sein du ministère de la Culture ou des services archéologiques de collectivités territoriales. Cette diversité de parcours est surtout l’apanage des plus jeunes, puisqu’elle n’était guère possible avant la professionnalisation de l’archéologie dans les années 1980-199030. Elle semble trancher avec l’itinéraire de la plupart des historiens de l’enseignement supérieur, recrutés plus tôt et souvent après un parcours plus linéaire, encore largement conditionné par les concours de l’enseignement31. L’archéologue emprunte donc souvent des chemins plus louvoyants, mais il bénéficie d’une accumulation d’expériences diverses, ce qui n’est pas négligeable.

           Ces universitaires, qui se reconnaissent avant tout comme archéologues, sont toujours rattachés à des départements d’histoire et (en minorité) d’histoire de l’art. Certains n’assurent d’ailleurs qu’une très faible part de leur charge d’enseignement dans leur spécialité d’origine, et la plupart constituent des isolats dans ces départements, ce qui peut nuire à leur intégration à des équipes de recherche. Cette analyse ne condamne pas l’enseignement de certains aspects de l’archéologie par des universitaires qui ne sont pas avant tout archéologues : il est souhaitable que la lecture des « archives du sol » continue d’emprunter les chemins les plus variés. Toutefois, on peut s’interroger sur la multiplication récente des profils de poste associant histoire et archéologie médiévales. Si de tels profils peuvent voir émerger des acteurs privilégiés du croisement des sources et des problématiques, il est peu de jeunes chercheurs qui pratiquent avec un égal bonheur ces disciplines de plus en plus complexes. Dans de tels cas, sur quels critères la sélection s’opère-t-elle? L’obtention des concours de l’enseignement? Elle n’apparaît guère pertinente pour l’archéologie. La compétence théorique et technique en archéologie? Elle ne garantit en rien une stature d’historien. Pour ces postes, on notera toutefois que les docteurs en archéologie, plus souvent dépourvus d’une expérience significative dans l’enseignement secondaire et supérieur, voient leurs chances de recrutement singulièrement restreintes.

           Le poids de l’histoire de l’art et de l’histoire se ressent à tous les niveaux. Il est particulièrement clair lors des recrutements. Un classement thématique des thèses portant sur l’archéologie médiévale française et soutenues de 1980 à 200532, croisé avec une analyse du destin professionnel de leurs lauréats, est assez éclairant (figure 3). Si l’on veut avoir quelque chance d’intégrer l’université, il convient de choisir un sujet de thèse portant sur l’organisation de l’espace (c’est la tendance historienne, fortement représentée au sein des doctorants) ou sur l’archéologie du bâti (c’est le versant histoire de l’art). Pour intégrer le CNRS, il faut plutôt pratiquer l’histoire des techniques, en côtoyant les « sciences dures ». Les portes ne sont qu’entrouvertes pour d’autres catégories, en particulier les auteurs de thèses sur le mobilier archéologique, beaucoup mieux représentés pour l’Antiquité.

           Alors que le nombre de maîtres de conférences d’archéologie médiévale a augmenté au cours de la dernière décennie, celui des professeurs, déjà faible, s’est encore réduit lorsque deux des chaires importantes – à Aix-en-Provence et à Lyon – ont été pourvues par des spécialistes d’archéologie monumentale. Une fois encore, on peut donner une lecture positive de cette évolution : elle souligne le rapprochement récent et très enrichissant de l’archéologie et de l’histoire de l’architecture dans la lecture du monument. Mais il apparaît aussi qu’un nombre relativement important de doctorants en archéologie peinent aujourd’hui à trouver un enseignant susceptible de les diriger. Les directeurs de recherche au CNRS pallient partiellement cette faiblesse, qui porte malgré tout en germe l’étiolement de certaines thématiques. Les archéologues médiévistes du CNRS travaillant sur l’espace français sont d’ailleurs peu nombreux33. La répartition géographique de la petite population que nous présentons ici est assez irrégulière (figure 1), avec une forte concentration dans la moitié ouest de l’Hexagone et une faiblesse marquée dans le quart nord-est de la France.

           Depuis la réforme du LMD – mais le mouvement avait été amorcé lors de la création des maîtrises de sciences et techniques en archéologie, puis des DESS –, les parcours « archéologie » dans les universités françaises ont souvent tendance à être cantonnés à des masters professionnels tournés vers l’archéologie de terrain, les techniques de l’archéologie, voire l’archéologie préventive34. On remarquera d’ailleurs que l’ouverture de ces formations intervient pour une moitié des cas dans des établissements d’enseignement n’ayant pas recruté d’archéologues médiévistes (figure 1). Certes, ces formations sont adaptées à une certaine demande sociale mais elles risquent d’accentuer le clivage déjà existant entre l’archéologie préventive et l’archéologie programmée35. En contrepoint, l’archéologie médiévale est de moins en moins enseignée dans les cursus généraux d’histoire ou d’histoire de l’art. Or, peut-on, d’un côté, brocarder une archéologie considérée comme trop technicienne et, de l’autre, privilégier uniquement la formation de praticiens de terrain en limitant drastiquement la naissance de chercheurs ouverts à l’ensemble des sciences humaines?

          Éléments de conclusion : quel avenir ?

           En France, l’archéologie médiévale, d’abord pensée et développée par les historiens (l’archéologie comme science auxiliaire) et les historiens de l’art (l’archéologie monumentale), trouve difficilement sa place au sein de l’université. À l’heure où nous écrivons, son avenir est particulièrement menacé : rareté des professeurs, difficultés pour les maîtres de conférences de concilier recherche, missions de terrain et véritable formation des étudiants. Parallèlement, le développement massif de l’archéologie préventive a permis à la fois d’optimiser les outils techniques de l’enregistrement de terrain et de multiplier le nombre de sites découverts, au point de renouveler totalement certaines problématiques comme l’habitat du haut Moyen Âge36. Poussé par cet essor, ce potentiel d’emplois, mais aussi par les politiques générales des ministères successifs de l’Enseignement supérieur, l’enseignement de l’archéologie s’est orienté vers le développement de filières comme les masters professionnels. Si cette orientation présente bien des aspects positifs, elle a tendance à se faire au détriment de la formation de chercheurs embrassant différents champs de la médiévistique. Une réflexion approfondie reste donc à mener sur l’articulation entre l’archéologie préventive, la recherche et les formations proposées dans les universités. Le rôle des enseignants-chercheurs se situe précisément ici, à l’interface entre champs disciplinaires et générations, dans le dialogue avec les autres partenaires des métiers de l’archéologie.

           Le point de vue épistémologique est un peu différent, même s’il reste finalement lié à la conjoncture universitaire. L’archéologie médiévale a encore besoin d’affirmer son identité, mais doit-elle engendrer seule de nouveaux paradigmes? Il y a là un risque d’enfermement. Nous pourrions, sur ce point, nous inspirer de nos collègues historiens et archéologues anglais, toujours plus pragmatiques, qui se sont associés pour publier des états des lieux et des problématiques communes37. Les problématiques de chacun, découlant pour partie du type de source utilisé, doivent finalement se dissoudre dans un discours historique ou, plus largement, anthropologique. Le dialogue entre les sciences humaines et sociales est plus que jamais nécessaire pour l’avenir des disciplines comme pour ouvrir de nouveaux espaces intellectuels. Les réflexions menées actuellement sur les « jeux d’échelles » dans le domaine spatial ou temporel38, sur les réécritures successives des textes et leur transformation39, sur les représentations, sur les normes et leurs mises en pratique sont autant de thèmes communs, où chacun pourrait trouver son compte. Certes, la transposition d’un matériau à l’autre s’avère toujours difficile, mais n’est-ce pas dans cet espace, « au bord de la falaise », que naissent de nouvelles perspectives scientifiques? On pourra s’étonner à ce sujet, par exemple, de l’absence de réception chez les archéologues français de certains courants historiques dérivés du postmodernisme, comme la micro-histoire. Si cette dernière se penche sur des trajectoires individuelles bien difficiles à percevoir pour l’archéologue, elle s’inscrit dans des échelles spatiales qui lui sont familières40. Dans le même ordre d’idée, la prise de conscience par les historiens que leur discours est un récit n’a pas connu de retentissement chez les archéologues, résolument orientés vers l’objectivisme scientifique. Le débat en faveur du dialogue entre chercheurs de ces deux champs disciplinaires est donc loin d’être clos, et nous aimerions, pour finir, faire nôtre une phrase de Bernard Lepetit : « Il faut plaider à la fois pour une affirmation de l’identité de chaque discipline et pour une curiosité réciproque41. »
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            Figure 1. — Essai de répartition géographique des enseignants-chercheurs en archéologie médiévale métropolitaine (état en 2006)
(critères de sélection détaillés dans le texte).
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            Figure 2. — Les enseignants d’histoire, histoire de l’art et archéologie médiévale dans les universités françaises en 2006
(d’après les annuaires de la SHMESP et de l’Association des professeurs d’archéologie et d’histoire de l’art de l’université).
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            Figure 3. — Typologie des thèses et devenir des docteurs en archéologie médiévale métropolitaine (1980-2005).
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          1 Voir, en particulier, pour l’histoire, R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, 1998; G. Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, 1996, rééd. 2005 ; pour l’histoire de l’art, J. Appleby, L. Hunt et M. Jacob, Telling the Truth about History, New York-Londres, 1994 ; H. Belting, Das Ende der Kunstgeschichte ?, Munich, 1983 (trad. fr. : L’histoire de l’art est-elle finie ?, Nîmes, 1989) ; pour l’anthropologie, A. Bensa, La fin de l’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, 2006.

          2 Lorsque la revue professionnelle, Les Nouvelles de l’archéologie, évoque des crises, elles sont institutionnelles et non épistémologiques ; voir, entre autres, le dossier « Archéologie d’une crise », coordonné par A. Coudart et M. Talon, Les Nouvelles de l'archéologie, 98 (2005). À propos de l’épistémologie : A. Coudart, « Pourquoi n’y a-t-il pas d’archéologie postprocessuelle en France ? », Les Nouvelles de l’archéologie, 72 (1998), p. 41-45. Sur le débat concernant les relations entre archéologie, histoire et anthropologie dans les pays voisins, voir (parmi une abondante bibliographie), Archaeology, « Annales » and Ethnohistory. New Directions in Archaeology, dir. A. B. Knapp, Cambridge, 1992 ; Ch. Gosden, Anthropology and Archaeology. A Changing Relationship, Londres-New York, 1999 ; A. Christophersen, « The Future for Medieval Archaeology – Perspectives and Possibilities », Bilan et perspectives des études médiévales (1993-1998). Euroconférence (Barcelone, 8-12 juin 1999), Turnhout, 1999, p. 209-221 ; S. Tabaczynski, « Archaeology – Anthropology – History. Unconscious fondations and conscious expressions of social life », Archaeologia Polona, 44 (2006), p. 15-39 ; C. La Rocca, « Uno specialismo mancato. Esordi et fallimento dell’archeologia medievale italiana alla fine dell’Ottocento », Archeologia medievale, 20 (1993), p. 13-43.

          3 M. de Boüard, Manuel d’archéologie médiévale, Paris, 1975. Le petit livre de réflexion postérieur de Jean-Marie Pesez (L'archéologie. Mutations, missions, méthodes, Paris, 1997, rééd. 2007) reste très général.

          4 G. Démians d’Archimbaud et J. Chapelot, « Dix ans d’archéologie médiévale en France », Archeologia medievale, 10 (1983), p. 297-316.

          5 J.-M. Pesez, « Histoire de la culture matérielle », La Nouvelle Histoire, dir. J. Le Goff, Paris, 1978, p. 191-227.

          6 En attendant la publication du colloque, voir J. Chapelot et F. Gentili, « Trente ans d’archéologie médiévale en France », L’archéologie médiévale en France depuis trente ans, publié dans Dossiers d’archéologie et sciences des origines, 314 (2006), p. 4-9.

          7 À titre d’exemple, nous pouvons citer deux publications récentes : Les territoires du médiéviste, dir. B. Cursente et M. Mousnier, Rennes, 2005 ; et Des oppida aux métropoles. Archéologues et géographes en vallée du Rhône, Paris, 1998.

          8 A. Debord, « L’archéologie médiévale », L’histoire médiévale en France. Bilan et perspectives, éd. M. Balard, Paris, 1991, p. 219-245. Georges Duby, dans l’introduction de l’ouvrage, soulignait l’importance des progrès de l’archéologie pour l’historien, l’obligeant à une remise en cause partielle, G. Duby, « Introduction », ibid., p. 8.

          9 Ce sont les propos des auteurs de la synthèse historiographique proposée lors de ce colloque (J.-Cl. Schmitt et D. Iogna-Prat, « Une historiographie au milieu du gué. Trente ans d’histoire médiévale en France », Les tendances actuelles de l'histoire du Moyen Âge en France et en Allemagne, dir. J.-Cl. Schmitt et O. G. Oexle, Paris, 2003, p. 409-410).

          10Guyotjeannin, « Les sources archéologiques », Les sources de l’histoire médiévale, Paris, 1998, p. 305-373.

          11Le médiéviste devant ses sources : questions et méthodes, dir. C. Carozzi et H. Taviani-Carozzi, Aix-en-Provence, 2004.

          12 En particulier, pour l’histoire, A. Guerreau, L’avenir d'un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au xxie siècle ?, Paris, 2001, p. 141-162; pour l’histoire de l’art, Ph. Araguas, « La balkanisation de l’archéologie médiévale dans la France de 2002 », Medievalisme : noves perspectives (actes du colloque de Balaguer, 10-12juillet 2002), Lleida, 2003, p. 161-172.

          13 Sur l’interdisciplinarité en histoire, voir Noiriel, Sur la « crise »..., op. cit. n. 1, p. 247-252. À propos du repli identitaire chez les « médiévistes », cf. O. Dumoulin, « La tribu des médiévistes », Genèses, 21 (1995), p. 120-133.

          14 Nous prenons ici deux exemples renvoyant historiens et archéologues dos à dos. Du côté des historiens, les sources archéologiques ont été totalement mises à l’écart par Bruno Dumézil dans sa thèse sur les racines chrétiennes de l’Europe. L’auteur s’en explique assez longuement dans son prologue, les sources archéologiques ne pouvant pas « servir à l’histoire de la conversion » chrétienne (Br. Dumézil, Les racines chrétiennes de l’Europe. Conversion et liberté dans les royaumes barbares ve-viiie siècle, Paris, 2005, p. 28-29). Certains archéologues rejettent l’utilisation des sources écrites car « si ces sources sont fort utiles, leur exploitation demande un très long travail d’analyse » (I. Catteddu et C. Rapine, « Introduction historique », dans Les habitats carolingiens de Monteurs et La Chapelle-Saint-Aubert (Ille-et-Vilaine), dir. I. Catteddu, Paris, 2001 [Documents d’archéologie française, 89], p. 22, n. 11). Plus souvent encore, chacun n’utilise les données de l’autre qu’à titre d’illustration.

          15 Certains propos prennent parfois un ton méprisant. Ainsi, François Bougard et Ghislaine Noyé adressent aux archéologues des critiques vigoureuses : « Il n’en reste pas moins, au-delà du caractère équivoque des données matérielles dès lors qu’on veut les penser en faisant abstraction du reste des connaissances, que les clés de l’interprétation sont régulièrement présentes dans les publications, mais combien de fois de manière involontaire, par le fait d’une étrange restriction mentale (ou d’un manque de formation ?). Pourquoi laisser à d’autres le soin d’élucubrer au fil des comptes rendus critiques ? » (Fr. Bougard, G. Noyé, « Archéologie médiévale et structures sociales : encore un effort », Liber largitorius. Études d’histoire médiévale offertes à Pierre Toubert par ses élèves, dir. D. Barthelémy et J.-M. Martin, Genève, 2003, p. 345).

          16 Cette image, surtout véhiculée oralement, est clairement exprimée par Pierre Toubert dans un entretien publié récemment : « J’ai horreur du métier d’archéologue, j’ai horreur d’être sur un chantier de fouille ! J’y suis allé bien sûr et je sais ce que c’est que d’être sur un chantier, d’être sale comme un peigne, d’aller pisser derrière le fourré, de prendre une douche une fois par semaine, etc. [...] mais j’estime qu’on n’a pas besoin d’être sur le terrain pour en tirer parti » (propos recueillis par Nicolas Offenstadt et publiés dans Genèses, 60 (2005), p. 147). À relativiser et à comparer avec les analyses écrites de P. Toubert, « Histoire et archéologie médiévales : quelques considérations actuelles », Peasants and Townsmen in Medieval Europe. Studia in honorem Adriaan Verhulst, dir. J.-M. Duvosquel et P. Thoen, Gand, 1995, p. 769-775.

          17 Par exemple, c’est ce qu’écrit Alain Guerreau, dont la conception de l’archéologie nous renvoie près d’un demi-siècle en arrière : « Les médiévistes doivent tous fouiller ; oui tous ! [...] Ne pas oublier de rappeler, en cas de besoin, que la “technique de fouille” s’apprend en quelques semaines » (Guerreau, L'avenir d’un passé incertain..., op. cit. n. 12, p. 154-155).

          18 L’essor professionnel des archéologues médiévistes a été souligné récemment par Jean Chapelot. Aujourd’hui, 450 professionnels, toutes catégories confondues, pratiquent l’archéologie médiévale a temps partiel ou complet, cf. J. Chapelot et A.-S. Rieth, Annuaire des archéologues médiévistes professionnels ou rattachés à une formation de recherche et étudiant la France pendant les années 2002-2005, Caen, 2006, p. v-xi.

          19 Métaphore développée par Guyotjeannin, « Les sources archéologiques », loc. cit. n. 10, p. 305-314.

          20 Ces difficultés de communication entre les experts et le reste de la population sont au cœur des préoccupations de la sociologie de la traduction, voir M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthe, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie technique, Paris, 2001, p. 61-142.

          21 Voir les propositions faites dans ce sens par Chartier, Au bord de la falaise. op. cit. n. 1.

          22 Rappelons ici les propos bien connus de Jacques Le Goff, au milieu des années 1960 : « L’archéologie, après nous avoir restitué les vestiges les plus nobles, [...] retrouve aujourd’hui les aspects [...] que les savants polonais appellent la culture matérielle : archéologie de l’habitat, des techniques rurales et artisanales, de l’alimentation. [...] Les chartes ont cessé d’exprimer toute la réalité médiévale. Ainsi, un nouveau Moyen Âge est en train de naître, de renaître » (J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris, 1964, p. 16).

          23 Sur le débat autour de l’an mil, voir le dossier de la revue Médiévales, 21 (1991). Ce numéro faisait suite à la parution de l’ouvrage de Guy Bois (La mutation de l’an mil : Lournand, village mâconnais de l’Antiquité au féodalisme, Paris, 1989), qui manipulait avec un manque de méthode manifeste des données archéologiques. Et, plus récemment, Hommes et sociétés dans l'Europe de l’an mil, dir. P. Bonnassie et P. Toubert, Toulouse, 2004.

          24 La motte castrale est l’exemple même de ces thèmes qui ont justifié l’existence de l’archéologie médiévale à ses débuts : voir, par exemple, M. Bur, « Vers l’an mil, la motte, arme pour une révolution », L’information historique, 44 (1982), p. 101-108. Elle a abouti à une impasse typo-chronologique en établissant une césure artificielle entre « château de bois » et « château de pierre ». Il s’agissait, de plus, d’une confusion entre concept et objet, l’archéologue ne pouvant, malgré la meilleure volonté du monde, étayer une révolution à partir d’un tas de terre. Pour la critique des « typologies de mottes », voir en particulier E. Zadora-Rio, « Les essais de typologie des fortifications de terre médiévales en Europe », Archéologie médiévale, 15 (1985), p. 191-196 ; voir également les propositions d’Hervé Mouillebouche pour sortir de cette impasse : Les maisons fortes en Bourgogne du Nord du xiiie au xvie siècle, Dijon, 2002.

          25 Henri Galinié a souligné les difficultés dans l'utilisation de sources variées : « Qu’elles soient archéologiques, planimétriques ou écrites, les sources sont – chacune dans leur propre domaine – hétérogènes et demandent à être soumises à une critique interne préalable, mais aussi à un examen de leur complémentarité qui ne va pas de soi, malgré l’opinion répandue » (H. Galinié, Ville, espace urbain et archéologie, Tours, 2000 [Sciences de la ville, 16], p. 18).

          26 Voir É. Zadora-Rio, « L’archéologie de l’habitat rural et la pesanteur des paradigmes », Les nouvelles de l’archéologie, 92 (2003), p. 6-9 ; et un article antérieur du même auteur : « Le village des historiens et le village des archéologues », Les campagnes médiévales : l’homme et son espace. Études offertes à Robert Fossier, dir. É. Mornet, Paris, 1995, p. 145-153.

          27 Par exemple, L. Pecqueur, « Les sépultures dans les habitats du haut Moyen Âge en France : état de la question », Cinquante années d’études médiévales. À la confluence de nos disciplines, Turnhout, 2005, p. 511-518 ; G. Verbrugghe et D. Carron, « Dizy (Marne, France), “Les Rechignons”. Un exemple champenois de sépultures dispersées dans et aux abords d’un habitat du haut Moyen Âge », Villes et campagnes en Neustrie : sociétés, économies, territoires, christianisation, dir. L. Verslype, Montagnac, 2007, p. 167-174 ; F. Blaizot, « Ensembles funéraires isolés dans la moyenne vallée du Rhône (viie-xve siècle), Habitats, nécropoles et paysages dans la moyenne et la basse vallée du Rhône (vie-xve siècle). Contribution des travaux du TGV-Méditerranée à l’étude des sociétés rurales médiévales, dir. O. Maufras, Paris, 2006 (Documents d’archéologie française, 98), p. 281-362.

          28 Cette définition volontairement restrictive exclut donc les collègues dispensant quelques enseignements d’archéologie sans pratiquer réellement cette discipline dans le cadre de leurs recherches et ceux dont le terrain d’étude est extérieur à l’Hexagone.

          29 La représentation de ces archéologues médiévistes dans les instances nationales est très variable. Ils étaient absents de la section 21 du Conseil national des universités avant les élections de 2007, qui ont vu l’arrivée d’une archéologue médiéviste, mais ils occupent 4 des 21 sièges de la section 32 du CNRS.

          30 Rappelons que l’INRAP emploie aujourd’hui plus de 2000 personnes à plein temps, mais qu’une fraction seulement d’entre elles signent des publications. Quelques centaines d’archéologues sont rattachés au ministère de la Culture et aux collectivités territoriales. Ces emplois ont presque tous été créés au cours des trente dernières années.

          31 L’importance des liens entre les universités et l’enseignement secondaire, pour les historiens, est clairement analysé par Noiriel, Sur la « crise »..., op. cit. n. 1, p. 324-328.

          32 Nous avons utilisé le très utile recensement coordonné par Jean Chapelot et Anne-Sophie Rieth (L’archéologie médiévale en France. Histoire de l’enseignement dans les universités et les grands établissements. État des thèses inscrites et soutenues de 1980 à 2005, Caen, 2006).

          33 Parmi les 266 directeurs et chargés de recherche de la section 32 du CNRS, les archéologues médiévistes, dont une partie au moins de l’activité concerne l’espace français, représentent 20 personnes (dont cinq sont des chercheurs en activité de plus de 60 ans). L’archéologie pré-romaine et gallo-romaine est nettement mieux représentée, avec 56 chercheurs.

          34 Les masters professionnels de Paris 1, Nantes-Rennes et Tours sont présentés dans Les Nouvelles de l’archéologie, 102 (2005), p. 59-62. Il faut y ajouter les masters professionnels « archéologie préventive » de Montpellier, « archéosciences et géo-environnement » de Dijon, « archéologie, territoires, environnement » de Besançon et « archéomatique » de Tours, et le parcours « savoirs et savoir-faire de l’archéologie » de l’université de Reims, sans compter les masters professionnels d’archéométrie. Ce choix « techniciste » est soutenu par une partie de la communauté archéologique, comme en témoigne, par exemple, cet extrait de l’interview de Jean-Paul Demoulé, président de l’INRAP et professeur de protohistoire à l’université Paris 1, publié dans le journal Le Monde du 10 septembre 2002 : « Il faut aussi que les étudiants soient rompus à l’archéologie préventive sous toutes ses formes, qu’ils sachent [...] comment diriger une fouille sur un site lacustre, dans une carrière, dans un site urbain, dans une grotte. [...] En bref, qu’ils soient polyvalents. »

          35 L’effacement progressif du rôle des chercheurs du CNRS et des universitaires dans le discours des archéologues de l’INRAP est inquiétant. Jean-Paul Demoulé les oublie totalement lorsqu’il évoque la place de la recherche scientifique en archéologie préventive, alors qu’il appartient lui-même au personnel universitaire (J.-P. Demoule, « Introduction », L’archéologie préventive dans le monde. Apports de l'archéologie préventive à la connaissance du passé, Paris, 2007, p. 10-13).

          36 Ce renouvellement a été souligné récemment par Zadora-Rio, « L’archéologie de l’habitat rural... », op. cit. n. 26.

          37Voir, en particulier, Town and Country in England. Frameworks for Archaeological Research, dir. D. Perring, Londres, 2002 (CBA Research Report, 134). Les travaux récents de certains chercheurs italiens peuvent aussi être cités ici pour illustrer les exemples de collaborations réussies : Carte di famiglia. Strategie, rappresentazione e memoria del gruppo familiare di Totone di Campione (721-877), dir. S. Gasparri et C. La Rocca, Rome, 2005.

          38Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, dir. J. Revel, Paris, 1996 ; B. Lepetit, « Architecture, géographie, histoire : usages de l’échelle », Genèses, 13 (1993), p. 118-138.

          39La réécriture hagiographique dans l’Occident médiéval, dir. M. Goullet et M. Heinzelmann, Sigmaringen, 2003.

          40 Voir notamment l’introduction de Jacques Revel (« L’histoire au ras du sol ») à l’ouvrage de G. Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle, Paris, 1989. À propos de la micro-histoire, nous renvoyons le lecteur à l’article fondateur de C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, 6 (1980), p. 3-44.

          41 B. Lepetit, Carnet de croquis. Sur la connaissance historique, Paris, 1999, p. 130.
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           La question de l’attention que les historiens médiévistes prêtent aux sources littéraires est délicate. À la fois banale et minée, la question touche à l’intime des pratiques de l’historien. Avancer des éléments de réponse est périlleux. Comment éviter les truismes et ne pas contourner les questions ? Je précise aussitôt que c’est à une réflexion sur la pratique des sources, et non à une interrogation identitaire sur l’interdisciplinarité ou à une exploration des rapports entre histoire et littérature, que j’ai souhaité me livrer1. La confrontation de l’historien à un corpus de documents inusité provoque quelques questions et ouvre des pistes plus amples à l’historien qui s’interroge sur ses pratiques disciplinaires. En effet, les « sources littéraires » posent de façon aiguë quelques problèmes plus universels sur l’usage des documents par les historiens et plus particulièrement par les médiévistes.

           On ne convoque l’interdisciplinarité, en France, que pour mieux souligner les partages des champs d’enquête et des domaines de compétence. Mais, entre historiens et littéraires, il s’agit d’une interdisciplinarité de proximité, car nous avons le même objet de travail : le texte – c’est là une première banalité, bonne à dire d’emblée. À chacun ses sources, pourtant. Mais y a-t-il, d’un côté, des sources historiques qui feraient le corpus de l’historien et, de l’autre, des sources littéraires, champ d’étude exclusif du spécialiste de la littérature ? Je n’entretiendrai aucun suspense sur ma position : je récuse la recherche des frontières, des limites entre sources historiques et sources littéraires, et je voudrais donner quelques éléments de réflexion, afin d’exposer simplement, d’une part, que le cloisonnement est artificiel et ne fait que morceler la réalité et les dossiers, et, d’autre part, que la traversée des frontières disciplinaires pourrait bien se faire avec bonheur2.

          Nécessaire transgression

           À ce stade de l’argumentation, il me semble utile de préciser que je livre ici une position fondée sur une interrogation a posteriori, une réflexion rétrospective sur mon propre travail et sur ma pratique d’historienne. C’est en effet sans conscience d’« interdisciplinarité » que j’ai débuté mon enquête sur des textes littéraires en même temps que sur des documents d’archives, afin de mener à bien une étude sur l’identité sociale et les pratiques professionnelles et culturelles des clercs de justice du Parlement de Paris à la fin du Moyen Âge. Pour présenter des résultats dont la cohérence épistémologique puisse être nette, il me semblait que cet effort-là s’imposait. D’un autre côté, j’avais commencé à travailler, dès mon mémoire de maîtrise sur le théâtre à la fin du Moyen Âge, avec l’aide précieuse d’Élisabeth Lalou, qui passe avec brio des textes littéraires aux documents d’archives – je n’avais alors aucune conscience de la transgression que je commettais, à sa suite, et des justifications et des positionnements que cela appellerait.

           Définir ce qu’est une source littéraire, voilà bien le premier des vrais problèmes. La réponse qui me vient en premier lieu, en forme de boutade, est celle-ci : une source littéraire, c’est ce dont s’occupent les littéraires et ce dont ne s’occupent pas les historiens. La définition est en négatif. Mais si la définition est en négatif, elle est aussi mouvante. J’aurais pu dire : une source littéraire, c’est ce qui est abandonné aux littéraires, ce qu’on leur laisse, au prétexte que ce ne sont pas les sources de l’historien. En effet, à partir du moment où un document, considéré jusqu’alors comme un texte littéraire, est touché par un historien, il acquiert immédiatement le statut de source historique et il est, en quelque sorte, annexé. L’historien se l’approprie et le verse à son « panier3 ». Je pense, entre autres, aux sources hagiographiques ou, mieux encore, aux exempla, considérés aujourd’hui comme sources fondamentales de l’histoire culturelle et religieuse.

           Si l’on cherche à comprendre, avec plus de précision, ce qui distingue nettement les sources littéraires des autres sources, l’embarras est patent. Prenons l’exemple de la Typologie des sources du Moyen Âge occidental, dont l’objectif est d’« inventorier les sources de l’histoire médiévale et les répartir en catégories et en genres ». Dans le volume, qui introduit cette grande collection et explicite les choix de l’entreprise, la première discrimination, et la seule qui soit posée avec une netteté acérée, se fait entre sources écrites et sources non écrites. Parmi les sections consacrées aux sources écrites, après une section sur les « sources narratives », une autre sur les « sources de l’histoire de la pensée » et une autre encore sur les « sources relatives à la vie morale et religieuse » (dans laquelle on trouve une sous-partie sur le théâtre religieux), la section VII concerne les « sources littéraires proprement dites ». Ce « proprement dites » est tout à fait problématique, car aucune définition de critères de la source littéraire n’est proposée. La section est divisée en « littérature médiolatine » et « littératures vernaculaires ». À la consultation de ces listes, on constate que nombre de documents présentent un statut ambigu et relèvent de plusieurs sections de la classification4.

           Avant le xiiie siècle, le brouillage entre textes religieux et textes « littéraires » en latin est complet. Mais on pourrait lister aussi un nombre élevé de cas limites dans les textes vernaculaires. Je ne citerai qu’un seul exemple, celui du Conventum Hugonis. Tous les personnages mis en scène dans le texte appartiennent à l’aristocratie aquitaine des années 1000-1030, et l’auteur a emprunté pour son texte la structure formelle de la convenientia. Le document a toute l’apparence d’un texte à caractère historique et juridique, et a été utilisé jusqu’alors comme tel par les historiens. Ce texte est aujourd’hui considéré comme précurseur des chansons de geste, et les derniers éditeurs ont choisi de ne pas trancher nettement sur la nature de la source5. Entre le xiiie siècle et le début du xvie siècle, c’est-à-dire du point d’émergence de la culture manuscrite vernaculaire à sa diffusion massive par l’imprimé, le problème est différent mais tout aussi complexe. Au plan théorique, le critère de découpage le plus probant pourrait bien être celui du caractère fictionnel du document. Si l’on examine les notions de « fiction » et de « réalité », de très nombreuses questions s’offrent6. Passons sur le fait qu’estimer le caractère fìctionnel d’un document n’est le plus souvent pas évident. Posons directement la question qui nous intéresse : le caractère fìctionnel d’un document doit-il être un critère d’exclusion du corpus des sources de l’historien du réel ou du social ? En aucun cas, en effet, la fiction n’est le propre de l’art ou de la littérature – c’est là une seconde évidence sur laquelle il n’est pas nécessaire d’insister. Dans le sens commun, qui use du sens restreint, fictif signifie ce qui est imaginaire, ce qui est faux, et il s’oppose à ce qui est réel. L’étymologie de fiction (du latin fingere) permet pourtant d’élargir le sens du terme et de regarder les « éléments fictifs » d’un texte comme ce qui le modèle, le façonne, le fabrique. C’est ainsi que Natalie Zemon Davis en vient à définir la fiction comme art de la narration, dans son livre sur les lettres de rémission7.

           Les archives judiciaires offrent d’autres exemples de cette fiction au cœur des actes de la pratique. On retrouve, dans la série des plaidoiries du parlement de Paris, dans les années 1470, des causes plaidées en parlement le jour de Mardi gras. Elles sont retranscrites dans les registres sans qu’aucun signe les distingue des autres causes plaidées le même jour, si ce n’est qu’elles sont réclamées à l’audience par l’avocat du roi de la Basoche, la communauté de métier des clercs de justice du parlement de Paris. Ces causes sont enregistrées en français, construites comme n’importe quelle plaidoirie, selon le même schéma, dans le respect des exigences procédurières et des codes rhétoriques. Elles mettent en scène des affaires concernant le droit de la famille et en particulier le droit des femmes. Les affaires sont tournées en dérision par les avocats des parties, qui jouent sur l’équivoque de langage ou l’équivoque de situation, et certaines causes présentent un caractère grivois prononcé8. S’agit-il de causes bien réelles, tournées en dérision, car c’est jour de licence, ou de causes inventées pour la fête, imaginaires, dont la plaidoirie est autorisée au parlement le seul jour de Mardi gras ? Quoi qu’il en soit, ces documents, ces causes grasses, sont des témoignages inédits des pratiques festives, didactiques, professionnelles et ludiques des juristes de la fin du xve siècle, au même titre que les témoignages littéraires que l’on connaissait déjà : les fictions juridiques écrites par le procureur Martial d’Auvergne et par Guillaume Coquillart, par exemple, ou les farces écrites dans les milieux judiciaires, qui utilisent la même matière, les mêmes métaphores, les mêmes plaisanteries et la même rhétorique. On passe donc, dans un large spectre, du procès en parlement (aux causes tournées en dérision, au procès fictif mais enregistré dans les archives) à la fiction juridique (texte de fiction proprement dit, texte littéraire ou texte de théâtre, dont la matière est une question de droit). Où l’historien du milieu judiciaire doit-il placer la frontière de son champ d’enquête ? C’est bien tout l’éventail de ces documents, de natures différentes, mais qui présentent une communauté de codes, qui éclaire l’historien sur les pratiques des juristes.

           D’une façon générale, pourquoi abandonner une partie d’un dossier sous prétexte que ce sont des sources littéraires ? Mobiliser toutes les ressources possibles sur une question me paraît être un procédé qui s’impose. Nous avons déjà peu de moyens pour assumer la compréhension complète d’un dossier ; alors, écarter un document, au prétexte qu’il s’agit d’une fiction, est-il justifié ? L’insertion dans un cartulaire du Mont-Saint-Michel du Conte des vilains de Verson, poème en vers datant de 1247, signé d’un certain Estout de Goz, est au plus haut point significative9. Le texte littéraire ne peut être écarté du corpus de documents au seul argument de la fiction littéraire – d’ailleurs, plusieurs historiens l’ont analysé à des fins diverses10 –, car c’est précisément l’insertion de cette fiction, éminemment violente, au début d’un censier et l’inflexion de sens qu’elle donne au dossier de titres qui ont fait sens pour les seigneurs ecclésiastiques et qui ont fait partie intégrante du projet de conservation du patrimoine documentaire de leur institution, lequel est objet d’étude de l’historien11. Le Conte des vilains de Verson, écrit de la même main que celle du censier qu’il précède précisément, fonctionne comme un prologue à ce dernier et en oriente la lecture. La confrontation entre ces documents de différentes natures non seulement fait sens, mais ne peut être évitée par l’historien, qui est rigoureusement tenu de les interroger ensemble.

           Ce sont paradoxalement les historiens du politique et les historiens de l’économie qui ont le mieux utilisé les sources littéraires12. Serait-ce parce que les historiens de l’économie savent, par exemple, qu’il n’y a pas de plus belle fiction que le livre de comptes ? Pourtant, quand on fait de l’histoire sociale, culturelle et religieuse, le geste de regarder les sources littéraires et de les prendre en considération permet de se mettre au plus près des pratiques. Je pense, en particulier, à l’histoire des groupes sociaux qui ont produit de façon non anecdotique des textes littéraires (juristes, universitaires, notaires de chancelleries, etc.) et dont la production littéraire est, à la fin du Moyen Âge, une pratique centrale dans leur activité sociale. Laisser de côté la production intellectuelle de ces groupes sociaux, regardée aujourd’hui comme sources littéraires exclues du champ d’étude de l’historien, revient à se priver de la possibilité de comprendre une grande partie de leurs pratiques sociales, professionnelles, communautaires et culturelles. Ces textes littéraires sont produits historiquement, socialement et institutionnellement. Ils portent, de même que leurs témoins textuels, les signes des pratiques dont ils sont le résultat. Ce sont ces pratiques qui sont objet d’étude de l’historien à travers l’examen de la source littéraire. Certaines apories de l’histoire culturelle, certains monuments historiographiques, que l’on cherche à déconstruire sans savoir par quel bout les prendre (culture populaire/culture des élites, pour n’en citer qu’un), ne peuvent se contourner, il me semble, que par une approche conjointe des sources d’archives et des sources littéraires.

           Pour en finir avec la question de ce terrain déserté par les médiévistes, de ce territoire à reconnaître, je me demande pourquoi les textes des passions dramatiques et ceux des mystères, témoins de l’un des plus remarquables faits culturels et religieux de la fin du Moyen Âge – la mise en scène et l’interrogation, à grande ampleur, à grande fréquence, du mythe chrétien – n’intéresseraient pas les historiens du religieux. Il faudra bien un jour prendre la mesure du phénomène et passer outre l’obstacle, le rempart de la « source littéraire ». Peut-on imaginer des historiens de la Grèce antique ne lisant pas la tragédie ? La séparation sources historiques/littéraires se fait au détriment de l’intelligibilité de la société médiévale.

          Embarras heureux

           Que dire du paradoxe qui veut que la fiction soit le seul moyen de représenter la réalité dans sa synchronie et que, partant, seule la fiction permette d’appréhender assurément la réalité – le vraisemblable ? Tout historien a sans doute éprouvé cela d’une façon plus ou moins sensible, et cela peut expliquer le fait que la plupart des médiévistes se confrontent tout de même aux textes littéraires, pour enrichir un article, agrémenter un corpus de documents d’archives, enjoliver une approche, mais rarement pour aller au bout de l’enquête. L’historien entretient des rapports complexes avec le texte littéraire. Il développe deux attitudes face à lui : soit il s’agit d’un texte réputé comme chef-d’œuvre, et alors l’historien reste impressionné face au monument ; soit ce n’est pas un chef-d’œuvre et il adopte alors une attitude légère et désinvolte. Ce sont deux versions de l’anxiété.

           En effet, la fréquentation des sources littéraires n’est pas forcément plus gratifiante que l’utilisation de fonds d’archives d’apparence plus austère. Je suis, moi-même, restée amplement embarrassée devant les textes littéraires que j’avais sous les yeux. Ces textes qui, dans leur majorité, ne sont ni datés, ni localisés, ni attribués, ont mis, au départ, l’historienne de formation que je suis dans une très grande perplexité. Mais cet embarras peut être à terme heureux. Il oblige à conduire assez loin les questions méthodologiques. Face à un texte littéraire, nous sommes en effet souvent réduits à faire longtemps la liste des obscurités qu’il présente, avant pourtant d’arriver à les trouver éclairantes. L’historien gagne une forme d’humilité à la fréquentation des textes littéraires, ainsi qu’une certaine distance devant des sources d’un abord définitivement difficile.

           Que faire avec des textes qui se présentent à nous d’une façon « a-historique » ? Quelle démarche critique adopter ? Quelles questions méthodologiques poser devant des textes qui sont pour la plupart non datés, non localisés, non attribués précisément ? Il s’agit en effet de documents parmi les plus difficiles qui soient. Au niveau de l’herméneutique, on peut schématiser les positions de la critique littéraire de manière suivante : d’un côté, l’approche dite positiviste, qui postule que les textes littéraires, en langue vernaculaire en particulier, sont des œuvres imaginaires qui ne se réfèrent pourtant pas moins à la réalité et qui s’interprètent à partir du contexte historique que l’on peut leur reconstituer, ou même que l’on peut reconstituer à partir d’eux (ce qu’on peut appeler aussi la théorie du reflet). Cette position permet d’inclure, de fait, les textes littéraires dans le corpus des sources de l’historien, au même titre que n’importe quel autre type de document13. De l’autre côté, l’approche zumthorienne14, poussée à son paroxysme par Roger Dragonetti15, qui veut que le texte n’imite pas la vie, se prenne lui-même pour objet, soit autoréférentiel et ne soit qu’artifice littéraire, ce qui a autorisé toutes les lectures dites immanentes ou structuralistes.

           Il n’est pas question de se situer entre ces deux théories et de trouver une position, qui serait une position juste. Il n’est de toute façon pas question pour moi d’évaluer comment il est possible d’emprunter des concepts, des méthodes, des théories à la discipline littéraire, mais de voir comment l’historien peut travailler avec des textes littéraires. À mon sens, la position de l’historien face à la littérature est celle-ci : dans la source littéraire, ce n’est pas l’œuvre pensée par un seul homme qui intéresse l’historien, c’est le texte et le document qui le contient, manipulés par d’autres ; le texte copié, lu, entendu, joué, compris, reçu, utilisé par les autres. L’historien doit essayer d’appréhender comment le texte a fait sens pour son public. L’objet d’étude de l’historien est la connivence entre le texte et son public. Comment ne pas citer ici les travaux de Hans Robert Jauss et les débats sur l’esthétique de la réception contre l’esthétique de la création16 ? Ce problème a d’autant plus de pertinence face à la littérature médiévale, dont la transmission obéit à des règles très particulières. En effet, ce que nous avons dans les mains, quand on parle d’œuvres littéraires médiévales, ce sont des textes qui, outre leur aspect performatif maintes fois souligné, ont tous été mis par écrit et enregistrés dans un but précis. Pas de brouillons d’auteurs, point d’œuvre ignorée restée dans le grenier ou la chambre d’un écrivain... Nous restons prisonniers, à nos corps défendant, des conceptions d’une certaine histoire littéraire qui met en avant le génie individuel, d’une vision romantique de l’auteur qui écrit seul son texte, mettant en œuvre un imaginaire qui lui est propre et singulier. Il n’y a pas d’auteur au Moyen Âge. Au Moyen Âge, il n’y a que des textes enregistrés dans un manuscrit fabriqué pour répondre à une demande particulière. En cela le document littéraire médiéval ressemble à l’archive. Telle est la seule façon d’historiciser les sources littéraires17. Il reste que ce type de document demande effectivement des précautions, du soin, des compétences. Le véritable et le seul obstacle est qu’en France, les historiens n’ont aujourd’hui aucune formation en histoire de la langue. Parmi les historiens des textes, seuls les chartistes bénéficient encore de cette formation et reçoivent les moyens de prendre en charge la totalité de l’étude d’un document.

           Concernant les précautions méthodologiques qu’il faut prendre face à la source littéraire, les plus importantes me paraissent être les suivantes. Le document littéraire est une archive comparable aux autres ; il faut le soumettre au même questionnaire que le document d’archives. À cela près que l’archive est un objet, qui a par définition une cote unique, dont le contenu est indissociable du contenant, alors que le texte littéraire peut provenir de multiples objets, et d’objets aux statuts multiples. Il faut donc se poser la question des raisons et des conditions d’existence de chaque témoin textuel et pas seulement de l’œuvre. En principe, en bonne méthode, aucun historien ne parlerait d’un document d’archives sans en connaître la cote, le fonds, le contexte, sans essayer de repérer les conditions de production du document, etc. L’identification du document littéraire demande plus de soin : il faut prendre en considération les conditions de transmission des textes, la multiplicité de leurs témoins, leurs dates parfois extrêmement tardives par rapport à la première mise à l’écrit et les différentes versions des textes. Il faut également prendre en compte les chemins de circulation des exemplaires, les différentes traditions textuelles et avoir à l’esprit qu’il n’y a pas forcément d’original et de copies. S’il faut être tout à fait explicite, identifier le document, identifier le témoin textuel, cela veut dire retourner au manuscrit, ce que les historiens, alors qu’ils le font pour les documents d’archives, font moins pour les textes littéraires qu’ils utilisent. Ne pas séparer le contenu du témoin, pour historiciser la source littéraire.

           La seconde précaution méthodologique est d’un autre ordre. La démarche du philologue ou plutôt de certains philologues, héritiers d’une certaine tradition de l’ecdotique (en passe d’être totalement dépassée aujourd’hui, mais les éditions sur lesquelles nous travaillons actuellement sont le plus souvent anciennes), peut être parfois contraire à celle de l’historien. Pour que la lecture d’un texte littéraire médiéval dans une édition savante soit avantageuse, il faut repérer formellement le type d’édition auquel on a affaire et, pour ce faire, connaître un peu l’historique de la critique textuelle18. En effet, le principe de l’édition critique, qui utilise tous les témoins, qui prend en compte tous les manuscrits d’une œuvre, produits sur plusieurs décennies, voire sur plusieurs siècles, de façon à donner un texte le meilleur possible, un texte « pur », avec les meilleures leçons, peut être en contradiction avec la démarche de l’historien face au texte. L’établissement du texte par le philologue va se faire au plus près de celui du manuscrit Ω ou manuscrit o du stemma codicum (manuscrit ancêtre ou manuscrit original, pour faire court), même si ce manuscrit n’a jamais existé et ce texte originel non plus. Le concept de « manuscrit original qui n’a pas eu de réalité » est une chose difficilement appréhendable pour l’historien au travail. Le rapport à la « réalité » est bien différent chez les philologues et les historiens, et peut être le lieu de malentendus épistémologiques. L’historien ne s’intéresse pas à cette reconstruction de l’éditeur, qui, par définition, agit sur le texte qu’il donne, non seulement pour le rendre lisible (ce que font les éditeurs de documents d’archives), mais aussi pour le rapprocher de l’œuvre en soi, de l’œuvre originelle, prenant un certain nombre de libertés au nom de la primauté de l’œuvre sur le document. Mais l’œuvre n’intéresse pas l’historien : ce qui intéresse l’historien, c’est le document, c’est le texte enregistré dans un manuscrit, à un moment donné, pour des raisons précises.

           Il faut donc avoir conscience que la plupart des éditions critiques de textes littéraires offrent, dans leur résultat principal, un « texte établi », qui fait oublier le(s) document(s), qui le(s) masque et qui lui enlève son historicité – chers amis philologues, ceci n’est pas une attaque de votre discipline, mais une mise en garde des historiens qui peuvent perdre toute méthode devant le résultat de votre travail. Cela dit, on assiste aujourd’hui à un renouvellement de l’ecdotique, en partie dû aux spécialistes des textes de théâtre, qui prend en compte les conditions de mise à l’écrit du texte, le contexte au sens premier, la mise en recueil, et traite la source littéraire comme un document de la pratique : la dernière édition de la farce de Maistre Pierre Pathelin par Darwin Smith, qui a produit une édition du texte plus proche des règles de la diplomatique que de celles de l’édition critique classique, est la démonstration que la lecture d’un chef-d’œuvre de la littérature médiévale peut être régénérée au contact des méthodes et des problématiques de l’historien19.

           Pour le mot de la fin, je soulignerai que les sources littéraires, par leur caractère singulier, exigent de mener une enquête dont les modalités doivent être toujours réinventées. Et en toute rigueur, il faut être souple, s’adapter aux particularités de chaque témoin et redéfinir à chaque fois ses outils et ses questions. Aussi, quand l’historien accorde aux textes littéraires le même traitement que celui qu’il offre aux documents d’archives, notamment en ce qui concerne l’étude de la nature du témoin textuel du texte littéraire tel qu’il est conservé, on répond par la positive à la question clé, qui est celle-ci : l’historien a-t-il le droit de ne pas abandonner la littérature médiévale et, avec ses propres méthodes et ses propres questions, de se donner les moyens de la relire ? L’histoire est une discipline partagée entre diverses méthodes et elle est sollicitée par tant de questions que l’on peut comprendre la tentation de l’historien de restreindre son champ d’enquête. Cependant, interroger toutes les sources (c’est-à-dire tous les documents qui existent), pour diverses qu’elles se présentent, pour difficiles qu’elles soient, est l’engagement premier auquel l’historien est lié, afin de se mettre en position d’appréhender les problèmes dans toute leur complexité.
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          1  Historienne recrutée en contrat post-doctoral par l’Organisation néerlandaise pour la recherche scientifique (NWO) dans une équipe de littéraires à Amsterdam (2005-2007), je crois néanmoins avoir vécu une expérience suffisamment inédite pour pouvoir en rendre compte, en témoignant d’une situation d’interdisciplinarité dans laquelle on ne perd pas son identité et qui permet de constater effectivement à quel point formation, démarches et problématiques sont différentes entre historiens et littéraires. C’est aussi l’occasion de dire à quel point le travail d’équipe que nous y avons mené a été productif, fructueux, sans conflit, ni rivalité.

          2  Je reprends ici l’heureuse expression de J.-P. Vernant, La traversée des frontières, Paris, 2004.

          3  Je prolonge ici la métaphore utilisée par J. Morsel, « Les sources sont-elles “le pain de l’historien ? », Hypothèses 2003. Travaux de l’École doctorale d’histoire de l’université Paris 1, Paris, 2004, p. 273-286. La version écrite de cette communication a hautement bénéficié de la lecture de cet article, qui m’a permis notamment de préciser les questions de terminologie.

          4  L. Génicot, Introduction. Typologie des sources du Moyen Âge occidental, Turnhout, 1986.

          5  G. Beech, Y. Chauvin et G. Pon, Le Conventum (vers 1030). Un précurseur aquitain des premières épopées, Genève, 1995.

          6  Je renvoie le lecteur à la démonstration de Jean-Claude Schmitt sur la question, qu’il n’est nul besoin de réexposer : J.-Cl. Schmitt, La conversion d’Hermann le Juif. Autobiographie, histoire et fiction, Paris, 2003, p. 44 sq.

          7  N. Z. Davis, Pour sauver sa vie : les récits de pardon au xvie siècle, Paris, 1988, p. 19-20. Il s’agit de la traduction française de l’ouvrage Fictions in the Archives : Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century France, publié en 1987.

          8  Voir M. Bouhaïk-Gironès, Les clercs de la Basoche et le théâtre comique (Paris, 1420-1550), Paris, 2007, en part. p. 156-185 et 256-266, pour les documents.

          9  Ce document, conservé aux Arch. départ, de la Manche, a été édité par L. Delisle, Étude sur la condition de la classe agricole en Normandie au Moyen Âge, Evreux, 1851.

          10  Voir, entre autres, A. Boureau, Le droit de cuissage. La fabrication d’un mythe ( xiiie-xxe siècles), Paris, 1995, p. 216-226 ; M. Arnoux, « Classe agricole, pouvoir seigneurial et autorité ducale : quelques hypothèses sur l’évolution de la Normandie féodale d’après le témoignage des chroniqueurs (xe-xiie siècles) », Le Moyen Âge. Revue d’histoire et de philologie, 98 (1992), p. 35-60.

          11  Voir, sur la question de la rédaction des cartulaires, P. Chastang, Lire, écrire, transcrire. Le travail des rédacteurs de cartulaires en Bas-Languedoc ( xie-xiiie siècles), Paris, 2001.

          12  Voir les travaux de John Baldwin, par exemple.

          13  Voir, par exemple, la construction de la mythologie Villon : on a « inventé » la biographie du poète François Villon à partir de ce que semblent laisser lire de sa vie ses poésies, pour ensuite interpréter les mêmes poésies à la lumière des éléments de contexte, trouvés dans cette même biographie du poète...

          14  P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972.

          15  R. Dragonetti, Le mirage des sources : l’art du faux dans le roman médiéval, Paris, 1987.

          16  H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, 1978.

          17  Joseph Morsel (« Les sources sont-elles... », loc. cit. n. 3, p. 280) souligne la « dématérialisation idéelle » que les historiens font parfois subir aux documents, c’est-à-dire la réduction du document écrit au « texte ». Le problème se pose avec une particulière acuité pour les documents littéraires, le plus souvent dématérialisés, le plus souvent réduits au texte.

          18  Sur les différentes tendances de la philologie face à l’établissement du stemma et du texte, voir le résumé effectué par P. Bourgain et Fr. Vielliard, Conseils pour l’édition des textes médiévaux, fasc. 3, Textes littéraires, Paris, 2002, p. 40 sq.

          19  D. Smith, Maistre Pierre Pathelin. Le Miroir d'orgueil : texte d'un recueil inédit du xve siècle (mss Paris, BNF fr. 1707 et 15080), Saint-Benoît-du-Sault, 2002.
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           La réflexion épistémologique sur les rapports entre les sources textuelles et matérielles bat son plein depuis l’essor de l’archéologie médiévale1, et celle sur les rapports avec la sociologie et l’anthropologie n’a jamais vraiment cessé, avec des hauts et des bas, depuis la fondation des Annales. En regard, les liens entre histoire et géographie, souffrant du discrédit d’être une alliance d’origine académique, ne semblent plus guère susciter d’intérêt, tant le divorce paraît consommé : c’est vrai chez les médiévistes2, c’est également vrai chez certains géographes, selon lesquels l’association entre historiens et géographes ressemble à un « mariage usé3 ». Est-il donc nécessaire de ressusciter les vieilles lunes de la « géographie historique » de Longnon ou même, plus récemment, de la « géohistoire » d’Higounet4 pour montrer la fécondité des croisements qui restent à développer ? Notre réflexion ne sera pas facile, car la confrontation entre les approches des deux disciplines date surtout d’une époque où la réflexion épistémologique était moins avancée.

           Étant dans un colloque d’historiens, la question posée sera plutôt : qu’est-ce que le médiéviste peut attendre de la géographie ? Il est bien entendu que cette question s’inscrit plus largement dans le contexte des sciences humaines et sociales, notamment par le fait que les méthodes de l’analyse spatiale des sociétés utilisées en « géographie humaine » sont très étroitement liées aux concepts sociologiques : en utilisant celles-là, les historiens adoptent du même coup ceux-ci. Il faut également préciser que nous ne parlerons ici que du point de vue des médiévistes qui utilisent principalement des sources écrites, en écartant l’usage des sources matérielles. Nous considérons, quant à nous, que la distinction entre ces sources n’a pas à être durcie, mais c’est la place faite dans ce colloque à l’approche spécifiquement archéologique qui justifie notre restriction. Celle-ci oriente d’ailleurs fortement notre approche, car les liens entre archéologues médiévistes et géographes sont beaucoup plus importants ou au moins plus évidents5. Plaider pour une inter-disciplinarité entre histoire médiévale et géographie sociale est une cause désespérée ou, tout au moins, un long chemin semé d’embûches. Nous présenterons quelques réflexions générales puis les problèmes pratiques6.

          Rappel historique et problèmes de principes : pourquoi le médiéviste aurait-il besoin de concepts géographiques ?

          Les concepts spatiaux sont universels et transdisciplinaires

           Sans répéter le rapport introductif de Monique Bourin et Élisabeth Zadora-Rio7 à notre précédent congrès sur l’organisation spatiale, il convient de rappeler une évidence, qui peine encore à s’imposer. L’organisation dans l’espace est une modalité fondamentale des sociétés humaines (et des comportements de certaines espèces animales) : une société, qu’est-ce d’autre que le rapport, plus ou moins direct, entre un groupe humain (un agrégat social) et un lieu spécifique (une unité spatiale) ? Plus précisément, toute activité humaine s’inscrit dans une certaine étendue d’espace et la détermine autant qu’elle en est affectée8. L’espace est la modalité physique (le lieu) de rencontre et de combinaison de toutes les structures matérielles et symboliques que les diverses sciences humaines s’ingénient à isoler, il est 1’« ingrédient » par lequel s’opère la complexité du réel. Comme le dit Fernand Braudel, 1’« espace, source d’explication, met en cause à la fois toutes les réalités de l’histoire, toutes les parties prenantes de l’étendue : les États, les sociétés, les cultures, les économies9 ». Pour reprendre un auteur géographe contemporain, 1’« espace est la matière des relations sociales10 ». Naturellement, le facteur spatial est plus directement sensible à qui étudie le lien social et politique, et les activités humaines ayant une forte emprise matérielle : la démographie et le peuplement, les pratiques agricoles et les flux marchands, les paysages et la topographie des habitats, la formation des territoires politiques et administratifs. C’est dans ces domaines que le recours aux concepts et aux instruments élaborés par les géographes est le plus nécessaire.

           Du point de vue de la configuration globale des sciences humaines, la prise en compte du facteur spatial doit nous rapprocher des approches géographiques récentes, sans forcément passer par l’intermédiation de l’anthropologie, qui est le mode d’approche le plus pertinent dans de nombreux domaines, comme l’imaginaire ou les économies anciennes, mais pas dans celui-ci11. En effet, la géographie est tout de même la science par excellence de l’espace social, ou au moins l’est-elle devenue avec la « nouvelle géographie » qui s’est constituée entre les années 1950 et 1970. De fait, à une époque d’impérialisme de la géographie physique, quand la géographie « humaine » était un simple « inventaire du monde » descriptif, un usage servile des approches géographiques en histoire – les « conditions naturelles » de tel phénomène – a conduit à un déplorable déterminisme et à une dichotomie entre espace et société. Ce défaut, spécialement et durablement présent dans les grandes monographies régionales médiévistes et modernistes, a détourné, voire dégoûté, les historiens de l’approche spatiale, les privant du même coup des apports récents de la géographie sociale. Pourtant, même le contact entre une histoire événementielle et une géographie déterministe a eu l’effet positif d’introduire les nécessaires préoccupations géostratégiques dans l’analyse du politique12.

           À partir des années 1970, au moment où la géographie humaine achevait sa mue et avait enfin autre chose à offrir que des cadres, l’anthropologie historique a entraîné de nombreux chercheurs à aborder des domaines – la parenté, l’imaginaire, le corps, les rites, la monumentalité de l’écrit – dans lesquels la dimension spatiale était souvent présente mais rarement en tant que telle13, et traitée de toute façon fort abstraitement, catégorie analytique plutôt que descripteur du réel14. En effet, utilisant abondamment des sources « littéraires » (savantes ou savamment construites : contes, sermons, traités) pour y traquer les mécanismes des représentations (mythes, oralité, motifs folkloriques ou mémoire) en partant du principe que toute structure linguistique n’est qu’une médiation (même dans les documents les plus triviaux), les médiévistes anthropologues – dont les apports sont par ailleurs indéniables et considérables dans de nombreux domaines – ont parfois été conduits à adopter les concepts trop spéculatifs des « littéraires » et des linguistes, imprégnés de structuralisme, voire des psychanalystes. On va voir les effets que l’intermédiation anthropologique a eus sur les conceptions spatiales des médiévistes.

          De l’usage des concepts spatiaux chez les médiévistes

           Quel est le degré de pénétration de la pensée géographique chez les médiévistes ? Même dans les domaines traditionnels comme l’étude du peuplement, il faut bien avouer que les médiévistes – les historiens des textes plus que les archéologues15 – ont été réticents à la modélisation et à l’emploi de concepts géographiques « durs », malgré la forte tradition d’emprunts aux géographes. C’est seulement en 1997 que la théorie de la centralité devient l’objet même d’une recherche médiéviste (sur un réseau urbain)16, alors qu’elle est un passage obligé de la réflexion géographique depuis des décennies. Il y a toutefois une brillante exception : depuis plusieurs décennies, les historiens de la morphologie urbaine ancienne n’hésitent pas à transposer les concepts géométriques des urbanistes et architectes. Travaillant sur des espaces restreints et denses, voire pleins, donc isotropes (en fait sur des « lieux »), où les structures sociales sont fortement matérialisées par des constructions, il leur est plus facile de concevoir l’espace comme une étendue physique continue et il semble donc plus légitime d’y appliquer des règles telles que la polarité, le plan directeur, l’autorégulation des formes (des parcelles ou des îlots)17. À l’échelle urbaine ou infra-urbaine, cette approche reste encore peu suivie dans les autres secteurs de la recherche médiéviste. En revanche, pour l’échelle supra-locale, la réflexion des historiens du fait urbain a souvent proposé des modèles (pas forcément suivis) à tous ceux qui s’interrogent sur la construction sociale et matérielle des grands territoires, et c’est de ce mouvement que sort la généralisation, d’ailleurs plus ou moins heureuse, de concepts tels que le rapport centre-périphérie, les aires (d’influence), les réseaux18 ou l’emboîtement. Cependant, il semble que ce soit encore à l’échelle locale, mais cette fois « hors les murs », qu’ont été déployées, par les médiévistes urbanistes, les analyses spatiales complexes les plus rigoureuses, à propos de la formation matérielle des espaces socialement et culturellement dominés par les villes19, qui pourraient renouveler la notion de « région ».

           Au-delà de problèmes techniques et conceptuels précis, il est indéniable qu’il y a eu, par un effet de mode, une certaine contamination de l’expression des médiévistes par le lexique géographique. Cela ne va pas sans poser des problèmes : outre les utilisations impropres de la spatialité20, certains de ceux qui étudient les implications spatiales des phénomènes sociaux acceptent l’idée avancée par certains géographes, selon laquelle l’espace est une « chose-en-soi », en interprétant dans un sens réaliste la conception kantienne de l’espace comme une « forme a priori de la sensibilité21 ». On peut prendre l’exemple du rapport fonctionnel « centre/périphérie » ; issu de la théorie allemande de la centralité – celle de Walter Christaller, après celle, toute symbolique, de Raymond Lulle ! – et généralisé par Fernand Braudel dans sa vaste synthèse sur l’économie mondiale, il est assez universel pour servir nos analyses spatiales, mais il est souvent employé pour des analyses de l’ordre du symbolique ou au contraire comme un descripteur du réel. Il convient notamment de ne pas le définir, dans son acception matérielle, comme un couple d’opposition (qui n’est qu’un simple instrument d’analyse arbitraire du réel)22, mais comme un phénomène de polarisation graduelle, depuis le centre vers la périphérie et inversement, impliquant des liens (certes dissymétriques) et une continuité entre les diverses parties23. On en a une image très concrète, pour les territoires locaux, dans l’organisation concentrique des finages à partir d’un noyau résidentiel aggloméré, avec une intensité de travail proportionnelle à la distance par rapport à la résidence.

           Pourquoi, alors que la géographie sociale nous offre désormais des approches enrichissantes, les médiévistes l’ignorent-ils encore largement ? À cause de barrières épistémologiques, mais plus encore, pensons-nous, pour des raisons pratiques, que nous aborderons ensuite. Bien sûr, on connaît l’argument classique : l’histoire prend en compte le temps, alors que la géographie étudie l’espace ; mais on sait presque autant ce que cette conception a de fallacieux, puisque espace et temps sont aussi bien de simples catégories intellectuelles destinées à ordonner le chaos que le monde est pour l’homme. Il est certain que les études géographiques ont généralement une épaisseur chronologique faible, ce qui pose des problèmes de transposition24 ; et les modèles sociologiques, indispensables pour appliquer ceux des géographes à la réflexion historique, souffrent des mêmes défauts. Concrètement, si les médiévistes sont peu tentés par la modélisation spatiale, même quand elle s’impose, les géographes étudiant l’espace social font rarement œuvre de médiévistes (sauf rare exception, comme les travaux de Roger Dion)25, et ils se contentent au mieux, méthodologiquement, de plaquer leurs schémas sur une matière historique abordée de deuxième main, tout en reconnaissant, épistémologiquement, que la répétition, donc l’épaisseur temporelle, est indispensable à la construction symbolique de l’espace.

          Problèmes pratiques dans l’articulation de la recherche en histoire/géographie

           Concrètement, que peuvent faire ensemble un médiéviste et un géographe, et quels sont les obstacles s’y opposant ? Commençons, dans la tradition médiévale, par l’argument du précédent : il est possible d’associer médiéviste et géographe puisque certains l'ont fait !

          Des collaborations pionnières

           Dans un domaine (lusophone) qui est familier aux deux intervenants, on peut citer la conjonction épistémologique entre le géographe Jorge Gaspar et la médiéviste Maria José Lagos Trindade dans leur brève étude commune sur « L’utilisation agraire du sol dans la périphérie de Lisbonne au Moyen Âge et la théorie de von Thünen26 » ; il est vrai que cette étude a eu pour cadre, en 1973, les « Journées de méthodologie appliquée des sciences historiques de Compostelle », où toutes les audaces étaient permises et recherchées : les autres Européens, qui n’ont pas eu à hâter la fin du franquisme ou du salazarisme, n’ont pas eu le même besoin, politique, de ces audaces intellectuelles. On peut aussi citer la collaboration que mènent depuis plusieurs années les auteurs de ce propos autour d’un programme sur la territorialité.

           Par ailleurs, même sans ces collaborations inter-personnelles, nombreux sont les historiens qui ont fait œuvre de géographie sociale depuis Lucien Febvre, avec La terre et l’évolution humaine, ou Braudel, avec sa Méditerranée, mais aussi depuis Les caractères originaux de Marc Bloch. Au-delà des grandes synthèses historiques de certains géographes comme Roger Dion ou Jean-Robert Pitte sur le paysage agricole et les grands ensembles forestiers comme la Châtaigneraie, le travail spécifiquement médiévistique des géographes est moindre, mais on peut citer l’un d’eux, Vincent Clément, qui a fait œuvre de médiéviste pour sa thèse sur la forêt en Castille27.

           Au-delà de l’argument du précédent, qui est plus une boutade qu’un argument recevable, les barrières ne manquent pas dans la recherche fondamentale – c’est-à-dire une fois dépassé le niveau du CAPES d’histoire-géographie28. Passons – car cela nous mènerait à la caricature – sur les mésententes administratives et les représentations antagoniques mutuelles, qui ne sont guère différentes de celles, exposées plus longuement dans ce colloque par Luc Bourgeois et Isabelle Cartron, opposant historiens des « textes » et archéologues. Sauf heureuse exception (qu’expérimente une des signataires de cet article), les relations entre départements d’histoire et de géographie sont au mieux réduites, au pire exécrables, et la charge des « relations avec la géographie » est un pensum, souvent réservé au dernier recruté en histoire. En fait, le divorce épistémologique et académique, depuis trente ans, a engendré une séparation physique croissante : dans beaucoup d’universités créées ou déménagées depuis cette époque, les départements d’histoire voisinent et sont regroupés en UFR avec les sciences sociales, tandis que les départements de géographie sont installés dans des bâtiments de sciences dures ou d’économie et gestion. Cet éloignement se combine avec l’appartenance à des universités différentes (pour celles qui ont préservé les différences entre les anciennes facultés des lettres, sciences, droit, etc.) pour engendrer incompatibilités de calendriers, navettes d’étudiants, etc. Les divergences dans les préoccupations pédagogiques sont plus sérieuses : les historiens ne forment guère que des enseignants, alors que les études de géographie débouchent souvent sur l’expertise et la pratique concrète. Tout cela ne devrait guère arrêter les hommes de bonne volonté, comme en témoigne l’évolution du médiéviste coauteur de ces lignes, qui a été lui-même un étudiant historien détestant la géographie...

          La question des sources et des techniques de traitement des données

           Il y a plus important. A priori, les méthodes n’ont rien à voir. Le géographe, ancré dans le présent et souvent voué à agir sur lui (en tant que praticien de l’aménagement du territoire), bénéficie des données et des méthodes de collecte de l’information engendrées par les sciences, les techniques et les pouvoirs politiques depuis le xviie siècle : le comptage y est essentiel, et il est efficient – contrairement à la quantification des données datant des ères pré-statistiques –, car la collecte y est exhaustive. Ces méthodes sont évidemment inaccessibles à l’étude des réalités matérielles médiévales, encore que certains archéomètres intégristes y prétendent. De ce point de vue méthodologique, la proximité du géographe sera plus grande avec le contemporanéiste qu’avec le médiéviste.

           On peut noter toutefois que les sources administratives, notamment fiscales (comme les « estimes »), du bas Moyen Âge présentent une forme d’exhaustivité et offrent donc des possibilités statistiques, qui ont été plus exploitées par les historiens démographes que dans l’optique de l’analyse spatiale (sous prétexte que les transformations essentielles de l’organisation de l’espace seraient antérieures aux xiiie-xve siècles) : de véritables trésors documentaires attendent une analyse méthodique des localisations dont ils fourmillent. Par ailleurs, même sur la base de sources non chiffrées par elles-mêmes ni même chiffrables par l’historien, la simple mesure des distances est souvent le seul moyen de réfléchir quantitativement sur les structures matérielles médiévales ; et il s’agit d’une quantification fiable, puisque aucun biais fonctionnel ou textuel n’est venu modifier, entre le Moyen Âge et nos jours, les distances que l’on mesure entre des objets matériels (à partir du moment où ceux-ci sont dûment localisés, sans le continuisme béat d’autrefois).

           Sur le plan heuristique, il est certain que le géographe peut être rebuté par l’érudition nécessaire au médiéviste pour accéder à ses données, qu’elles soient écrites ou matérielles. La technicité de la démarche géographique n’est pas moindre (avec la statistique et la mise en carte), mais elle se concentre à une étape postérieure de son travail. La technicité disciplinaire n’est pas anodine, car elle constitue actuellement la principale barrière aux échanges entre disciplines : pour le géographe, comme pour ses collègues praticiens des autres sciences humaines et sociales, les médiévistes, plus que tout autre groupe d’historiens, apparaissent comme une sorte de secte au langage ésotérique. Pourtant, au lieu de croire que la pluralité et l’imbrication des juridictions sur les hommes à l’époque féodale constituent une monade, il suffirait que le médiéviste parle de cospatialité juridictionnelle au lieu de « mosaïque banale » pour que le géographe puisse expertiser la place du Moyen Âge central dans les diverses formes d’organisation de l’espace. En outre, le document de travail et parfois la synthèse consistent, pour le géographe, en un écrit iconographique, la carte, qui expose excellemment le fonctionnement systémique et les liens dialectiques, alors que l’exposé historique est de l’ordre du discours, qui est le vecteur privilégié de la relation causale.

           Au-delà des problèmes heuristiques, on peut toutefois relever des éléments de méthodologie communs. Ainsi, l’usage de la méthode régressive dans l’analyse des réalités matérielles : bien sûr, pour le géographe, le recul dans le passé est un moyen de mieux comprendre le présent, alors que, pour l’historien, le départ depuis l’actuel ou un passé récent sert à atteindre le passé antérieur.

          Recherches sur les liens espace/temps : fascination et répulsion pour la modélisation et la généralisation des résultats

           Ce problème du rapport avec le temps est autant technique qu’épistémologique. La tendance récente des géographes « physiciens » d’étudier l’action anthropique sur les paysages implique une prise en compte du temps « court » (c’est-à-dire non géologique), qui est un temps réellement historique (certes plus large que médiéval, comme le montrent les travaux interdisciplinaires pionniers du projet Archaeomedes, dans lesquels l’absence des historiens médiévistes « textologues » est navrante)29. Par ailleurs, après une époque où les médiévistes cherchaient à retrouver dans leur époque une typologie des paysages agraires élaborée sur le présent par les géographes ruralistes, les uns et les autres sont désormais bien conscients que la trame des villages et des terroirs d’Occident a connu au Moyen Âge des inflexions décisives et tellement durables qu’on ne peut les ignorer pour expliquer le « sub-contemporain ».

           Plus fondamentalement, du point de vue strictement épistémologique, la géographie, toujours plus attirée par les sciences dures ou par celles qui prétendent l’être (comme l’économie), n’hésite plus à modéliser ses analyses et à proposer des concepts largement opératoires, sinon universels. En revanche, les médiévistes, écrasés par leur érudition, disent répugner à toute généralisation. En fait, l’ignorance persiste peut-être d’abord à cause de l’attachement des médiévistes à l’empirisme, chez des historiens qui se conçoivent volontiers comme des artisans dans leur atelier plutôt que comme des intellectuels. Or, les concepts géographiques ont une vocation à la généralisation et à la modélisation, qui heurte certains de nos collègues confondant la description du réel et les outils d’analyse30.

           Plus généralement, les objets et les objectifs de l’analyse spatiale suscitent une méfiance dans les autres sciences humaines, parce qu’ils ont tendance à réifier les faits sociaux et parce qu’ils peuvent déboucher sur des modèles très spéculatifs, tels que les « chorèmes » de Roger Brunet31. C’est en fait entre sociologie et géographie que les notions de position, appartenance et distance peuvent être le plus facilement mises en commun. Les outrances néo-déterministes de l’analyse spatiale des phénomènes sociaux et culturels lui donnent auprès des autres sciences humaines l’image d’une science « dure ». Si les historiens ont toujours récusé plus nettement l’idée même de « lois », partout le débat existe quant à la conception de ces « lois », soit comme des régularités signifiantes, soit comme des mécanismes absolus avec une capacité prédictive.

           Mais on ne voit pas pourquoi les médiévistes récuseraient plus les « lois » géographiques que les modèles sociologiques ou économiques, dont ils font un large usage (parfois implicite et inconscient, il est vrai). Il est certain que l’espace, dimension mathématique, ainsi que l’environnement matériel, échappant partiellement au volontarisme social, se prêtent bien à l’énonciation de véritables normes axiomatiques, voire à la mise en équation, alors que la formulation des règles sociologiques reste plus proche du discours historien. Il n’en demeure pas moins que l’analyse de nos objets les plus traditionnels, comme la féodalité, est faite de plus en plus, comme en géographie, en termes de système et de combinaison de facteurs – les réseaux, les interactions, les interfaces –, tendant à la globalité et à la généralisation. De ce fait, par le biais du comparatisme, nous recherchons de plus en plus des structures dans ce qui est contingent, de la même façon que les géographes inscrivent l’étude régionale, exceptionnaliste, dans la géographie générale.

           En fait, c’est évidemment le transfert et l’adaptation des concepts géographiques qui constituent le principal enrichissement. Prenons l’exemple des territoires locaux (paroisses, seigneuries juridictionnelles, terroirs), étudiés dans le cadre de monographies fondées sur la notion de communauté d’habitants. Cette échelle locale, qui est la seule pertinente en référence à des groupes humains (domaine socio-culturel), est à peu près l’équivalent en superfìcie du « géosystème » des géographes (quelques centaines à quelques milliers d’hectares). Quoique (et parce que) ce dernier, ne s’appliquant qu’aux paysages, soit défini par les géographes comme le cadre où se combinent les éléments du passé et les logiques d’auto-organisation de l’espace, on mesure, à cause de leur coïncidence territoriale, toute l’utilité qu’il y a à combiner la notion sociale de communauté locale et celle matérielle de géosystème.

           Le principal problème est celui de l’adaptation. Pour prendre en exemple un domaine de recherche que nous avons un peu creusé au CESCM de Poitiers, celui de la territorialité, le concept spatial le plus employé, dans les travaux des médiévistes sur les territoires supra-locaux, est le réseau, mais il n’est pas sûr qu’il gagne à être généralisé. Dès lors que l’on parle en termes de lieux, la réticularité doit être maniée avec une grande précaution. Il en va ainsi des prétendus « réseaux » castraux, dans des régions d’atomisation féodale sans pouvoir planificateur, associés à une conception « stratégique » souvent anachronique, alors que c’est une forme de maillage de l’espace32. Ce concept, d’origine sociologique33, donc sans dimension spatiale marquée (des échanges interpersonnels combinés entre eux, avec un fonctionnement d’ensemble), s’applique au lien social et se transpose assez mal aux structures matérielles34 : il ne peut y avoir réticularité des lieux que dans la mesure où ces lieux sont organisés fonctionnellement comme des relais, c’est-à-dire que les hommes y résidant échangent des informations et circulent de l’un à l’autre35. Les réseaux locaux médiévaux sont principalement les ports et marchés, les monastères d’un même ordre et, à la limite, les paroisses36 : les premiers constituent un réseau à cause de leur fonction de relais dans le commerce, qui est un système, et les autres à cause de leur intégration par une institution englobante37. Pour pouvoir parler d’un réseau de lieux, il faut en outre définir précisément la nature des liens et ne pas se contenter de parler vaguement de relations. Or, ces liens sont plus complexes que les chaînes d’interconnaissance fondatrices des réseaux personnels : sujétion commune à une autorité – dans ce cas-là, il y a une centralité –, complémentarité fonctionnelle, contiguïté spatiale (impliquant les relations d’« interface » des géographes) ou contacts réels (une véritable interconnexion avec circulation d’hommes, comme dans le cas de l’envoi de podestats dans l’Italie communale ou des relations entre communautés juives).

           On aura bien compris, aux propos qui précèdent, que notre revendication est – sans aucune originalité – une histoire médiévale refusant le « sens commun » et dégagée des belles-lettres (malgré la dimension incontestablement littéraire de nos sources), et ceci par l'utilisation des concepts et, éventuellement, des méthodologies des autres sciences. Il est invraisemblable que l’histoire de l’art et celles du droit, des sciences et de la musique constituent des disciplines académiquement distinctes de l’histoire au nom de leur technicité, et que l’historien des faits sociaux ou économiques ne se considère pas comme un praticien (si ce n’est un théoricien) de la sociologie, de l’anthropologie, de l’économie et bien sûr de la géographie, sans aucunement perdre son identité pour autant. Une méthode géographique chez les médiévistes et une prise en compte du temps long en géographie sociale : alors, les histoires d’amour finissent mal ? Seulement en général...
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          15 Pour ces derniers, voir par exemple le récent L. Nunninger, L. Sanders, F. Favory, P. Garmy, C. Raynaud, C. Rozenblat, L. Kaddouri, H. Mathian et L. Schneider, « La modélisation des réseaux d’habitat en archéologie : trois expériences », M@ppemonde, no 83 (2006/3), cf. http://map-pemonde.mgm.fr/num11/articles/art06302.html. Les pionniers du travail inter-disciplinaire avec les géographes et de la systématisation par des théories spatiales ont été, logiquement, les archéologues médiévistes travaillant sur les paléo-environnements, mais ils sont actuellement rejoints par leurs collègues travaillant plus classiquement sur les habitats.

          16J.-L. Fray, « Villa in media ». Réseau urbain et perception de l’espace. Essai d’application de la théorie de la centralité au réseau urbain de la Haute-Lorraine médiévale (début xie-début xive siècle), HDR histoire, univ. Paris 1, 1997. On peut voir aussi le mémoire également inédit de M. Bochaca, Villes et structuration de l’espace en Bordelais, fin de l’Antiquité-milieu du xve siècle, HDR histoire, univ. Lyon 2, 2000. Plus récemment, j’ai tenté (dans St. Boissellier, Le peuplement médiéval dans le Sud du Portugal. Constitution et fonctionnement d'un réseau d’habitats et de territoires. xiie-xve siècles, Paris, 2003, qui est aussi un mémoire d’HDR) une application systématique de certains concepts spatiaux (définis moins théoriquement – et donc moins rigoureusement – pour les adapter plus facilement au contexte) aux principales formes d’organisation sociale des territoires locaux (détroit juridictionnel, paroisse, terroir) et à la réticulation des lieux et territoires à l’échelle supra-locale.

          17 Les villes italiennes, grâce à une documentation écrite exceptionnelle, fournissent les plus beaux exemples de cette approche. Sur des sources moins pléthoriques mais avec des approches pas moins rigoureuses, voir D. Menjot, Murcie castillane. Une ville au temps de la frontière (1243-milieu du xve siècle), Madrid, 2002, qui résume toutes les recherches sur les villes médiévales hispaniques. Dans ces ouvrages, d’amples références sont faites aux grands classiques de la théorie urbanistique appliquée aux temps anciens, tels que Lewis Mumford ou Pierre Lavedan. On trouvera une bonne historiographie des approches du fait urbain dans P. Boucheron et D. Menjot, « Livre 2. La ville médiévale », Histoire de l'Europe urbaine, t. 1, De l’Antiquité au xviiie siècle. Genèse des villes européennes, dir. J.-L. Pinol, Paris, 2003, p. 285-592.

          18 Voir en particulier la systématisation, critiquée mais stimulante, proposée par le sociologue Y. Barel, La ville médiévale. Système urbain, système social, Grenoble, 1975.

          19 Les formes de cette emprise sont un des thèmes majeurs abordés par N. Coulet, Aix-en-Provence. Espace et relations d’une capitale (milieu xive-milieu xve siècle), Aix-en-Provence, 1988. Ses méthodes ont ensuite été appliquées et affinées, par exemple dans divers travaux présentés dans une section ad hoc de La ville au Moyen Âge. 120e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques, Section d’histoire médiévale et de philologie. Aix-en-Provence, 23-29 octobre 1995, dir. N. Coulet et O. Guyotjeannin, t. 1, Ville et espace, Paris, 1998.

          20 Pour parler judicieusement d’espace, il ne suffit pas qu’un phénomène se déroule dans l’espace (!) – ce qui transforme celui-ci en un simple « théâtre » – ni même qu’il y ait une organisation en étendue, mais il faut que cette extension en soit un élément essentiel.

          21 C’est la conception vidalienne d’une géographie « absolue », science des lieux et non pas science des hommes, et l’on sait l’influence considérable qu’a eue Vidal de La Blache sur les historiens.

          22 L’article de J. Le Goff, « Centre/périphérie », Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, dir. J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, Paris, 1999, p. 149-165, qui tente de généraliser ce concept à toutes les échelles et pour analyser de nombreux phénomènes, insiste plutôt sur l’antagonisme et la dissymétrie des deux éléments, dans un rapport domination/soumission ou action/réception, voire supérieur/inférieur. Ce rapport est réel en ce qui concerne les représentations de l’espace par les intellectuels (qui raisonnent beaucoup par dualisme), domaine de prédilection de l’auteur, mais il faut lui préférer la complémentarité en termes de fonctionnement spatial.

          23 La définition qu’en donne Fernand Braudel est descriptive, fondée sur des oppositions entre niveaux d’efficacité économique à l’échelle mondiale : c’est une juxtaposition géométrique de zones concentriques, que l’on pourrait observer à n’importe quelle échelle et qui n’a rien de systémique.

          24 On peut penser par exemple à l’œuvre de J. C. Garcia, O espaço medieval da Reconquista no Sudoeste da Peninsula Ibérica, Lisbonne, 1986, travail méritoire mais souffrant du susdit défaut méthodologique, regroupant une série de petites monographies historiques locales (urbaines) et supra-locales d’après le seul critère de la polarisation (théorie des lieux centraux), ce qui débouche sur une typologie régionale ignorant largement la problématique territoriale.

          25 R. Dion, « La part de la géographie et celle de l’histoire dans l’explication de l’habitat rural du Bassin parisien », Bulletin de la société de géographie de Lille, 1 (1946), p. 6-80, et son travail sur l’organisation de l’espace et l’endiguement de la vallée de la Loire au Moyen Âge, Histoire des levées de la Loire, Paris, 1961.
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          27 V. Clément, De la marche-frontière au pays des bois. Forêts, sociétés paysannes et territoires en Vieille-Castille (xie-xxe siècles), Madrid, 2002. Voir aussi J.-J. Dubois, « La place de l’histoire dans l’interprétation des paysages végétaux », Mélanges de la Casa de Velázquez. Antiquité et Moyen Âge, 30 (1994), p. 231-251.

          28 Pour les parties rédigées par St. Boissellier dans cet article, les connaissances des concepts et méthodes des géographes viennent en grande partie des ouvrages suivants : A. Bailly et R. Ferras, Eléments d’épistémologie de la géographie, Paris, 1997 ; R. Brunet et O. Dollfus, Mondes nouveaux, Paris, 1990 (Géographie universelle, 1), une somme, par les tenants d’une géographie très « spatiale », au sens géométrique ; et Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, dir. J. Lévy et M. Lussault, Paris, 2003.

          29Archaeomedes, Des oppida aux métropoles. Archéologues et géographes en vallée du Rhône, Paris, 1998.

          30 Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, c’est dans le domaine plus spéculatif de la « spatialisation » que la théorisation a été plus volontiers employée. Ainsi, le schéma centre-périphérie, très employé, comme on l’a dit, en histoire des représentations, est indispensable pour penser des processus matériels et sociaux complexes à l’échelle régionale, mais devient purement rhétorique dans certains emplois totalement abstraits – tels que la centralité hiérosolimitaine de l’Occident médiéval, qui n’existe que dans la spéculation des théologiens.

          31 Un chorème est un néologisme géographique inventé par Roger Brunet en 1980. Le terme vient du mot grec chôra, qui signifie territoire, étendue, lieu, contrée. C’est une représentation qui vise à montrer toute la complexité du territoire à l’aide de formes géométriques. Même s’il semble simplificateur, le chorème est réalisé de façon rigoureuse et il tiendra compte de toute la dynamique présente sur le territoire étudié.

          32 Nous employons ici le vocable « maillage » au « sens commun », comme un ensemble de points (châteaux, églises, universités, etc.) – en fait un réseau –, ce qui est trompeur puisque les mailles sont, selon les géographes, les étendues polarisées à partir de ces points.

          33 Concept élaboré dans les années 1930 par la psychologie sociale, puis généralisé en sociologie et anthropologie dans les années 1960 par les écoles de Manchester et d’Harvard, avant d’être introduit en géographie et enfin repris en histoire par les tenants de la micro-histoire (notamment le moderniste Giovanni Levi), afin de contourner les impasses de l’analyse structurale par l’analyse des relations. Voir par exemple A. Decenne et M. Forse, Les réseaux sociaux, Paris, 1994. Pour voir ce que peuvent néanmoins apporter les géographes à l’analyse des réseaux, on peut se reporter aux actes du Festival de géographie de Saint-Dié 2005 consacré à ce thème « Le monde en réseaux : lieux visibles, liens invisibles », cf. http://fig-st-die.education.fr/actes/actes_2005/index.htm.

          34 La représentation graphique des réseaux sociaux, comme d’ailleurs de toute autre position et interaction sociale, est particulièrement trompeuse, car elle donne l’illusion d’une spatialité (notamment par les maillages qu'elle crée), alors qu'elle représente des « positions » en fait immatérielles – et c’est le problème de la notion même d’« espace social » dans son emploi par certains sociologues ; on peut voir toutes les ambiguïtés de cette méthode dans M. Gribaudi, « Les discontinuités du social. Un modèle configurationnel », Les formes de l’expérience, dir. B. Lepetit, Paris, 1997, p. 187-225.

          35 En histoire, ces liens interpersonnels ont été étudiés surtout du point de vue de l’administration, des communautés religieuses, des familles et des milieux intellectuels, principalement par la méthode prosopographique.

          36 Nous ne parlons pas ici des réseaux totalement matérialisés, qui existent soit à une échelle infra-locale (les structures d’irrigation et les parcellaires bâtis et non bâtis), soit à une échelle beaucoup plus vaste (les routes).

          37 Récemment, un article d’Annie Saunier examine, à propos des hôpitaux en France, les notions de réseau et de système hiérarchique, cf. A. Saunier, « La trame hospitalière médiévale : hiérarchie ou réseau ? », Hôpitaux et maladreries au Moyen Age : espace et environnement. Actes du colloque international d’Amiens-Beauvais 22, 23 et 24 septembre 2002, Amiens, 2004 ; la majorité des articles de ce colloque examinent plutôt l’effet de centralité de ces institutions dans le tissu urbain, mais certains étudient les relations spatiales entre ces lieux à l’échelle régionale et, plus pertinemment, dans le cadre d’un ordre religieux.
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          L'« histoire politique » de la fin du Moyen Âge

          Quelques discussions
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           Si le titre de ce travail comporte des guillemets pour encadrer le terme d’« histoire politique », c’est qu’à l’évidence la notion mérite d’être interrogée. Elle indique surtout un découpage académique classique qu’il faut sans aucun doute revoir. De même, la notion de « politique » pour qualifier un champ d’activités des gens du Moyen Âge a été fortement disqualifiée par Alain Guerreau1. Ces deux questions mériteraient une discussion entière qui ne peut être menée en même temps que l’approche historiographique que nous avons choisie. Ici, nous prendrons simplement « histoire politique » comme une enveloppe commode, l’avantage de ces classements de sens commun étant de permettre la continuité des champs de discours. Le point de vue sera subjectif. Nous ne tenterons pas d’offrir un bilan complet des études sur l’histoire « politique » de la fin du Moyen Âge dans le royaume de France, ou même de celle des pouvoirs, mais simplement d’offrir quelques éléments de discussion sur l’état des travaux en la matière.

           Un point de départ aisé, qui peut servir de point de confrontation direct avec ce volume, peut être trouvé dans le bilan dressé par Dominique Barthélemy pour le Moyen Âge central et par Françoise Autrand et Philippe Contamine pour la fin du Moyen Âge dans L’histoire médiévale en France. Bilan et perspectives, volume édité pour les vingt ans de la Société des médiévistes en 1989 et publié en 1991, sous le titre « L’espace français : histoire politique du début du xie siècle à la fin du xve ». Les auteurs constataient déjà que le terme d’« histoire politique » était assez inadéquat pour le Moyen Âge, retenant plutôt, pour leur propos, l’histoire des pouvoirs publics. Rappelons les principales divisions de l’article : « Nouvelles approches », où l’on trouve l’anthropologie du pouvoir, la prosopographie, la symbolique des pouvoirs et les lieux du pouvoir (avec l'archéologie) ; « Problèmes et perspectives » : principautés et seigneuries avant l'« État moderne » et « Les origines médiévales de l’État moderne », en considérant que la définition de cet État doit partir non pas de l’État de l’époque moderne, mais de l'« État actuel ». Sous ce chapeau général, il est aussi fait le bilan de « La guerre de Cent Ans : mentalités et institutions ». Ainsi, pour la fin du Moyen Âge, toutes les « perspectives » sont rassemblées sous l’égide du programme « État moderne », le premier point traitant de la période antérieure. Il y avait bien une sorte de « programme commun » pour l’histoire politique du bas Moyen Âge : « Origines médiévales de l’État moderne ». Cela ne me semble plus le cas. La configuration a changé, mais de façon assez subtile, sans fracas.

           Pour saisir quelques lignes de force de ces évolutions, nous rappellerons les grands paradigmes de cette histoire politique dans un premier temps, puis nous présenterons les interrogations qu’ils ont suscitées et suscitent aujourd’hui pour finir par les voies de renouveau possibles et les alliances ou les absences d’alliances avec les sciences sociales qu’elles portent.

          Les grands paradigmes de l’« histoire politique » de la fin du Moyen Âge

          L’histoire comme un roman

           Depuis la constitution de l’histoire comme discipline savante à la fin du xive siècle, la période de la guerre de Cent Ans a fait l’objet d’une grande attention. Les travaux sur les princes, les batailles et les événements n’ont cessé de progresser. On sait que l’historiographie a longtemps cru en la vertu du récit, ressenti le besoin d’évaluer les acteurs de l’histoire, de décrire les faits dans le détail, comme si l’agencement allait de soi lorsqu’on savait lire les documents. Cette veine positive était souvent – et paradoxalement – une somme de jugements de valeur sur les acteurs : des rois brutaux, médiocres ou peu compétents2. A-t-on là une « vieille histoire politique périmée », pour reprendre les termes de Jacques Berlioz et de Jacques Le Goff dans le bilan cité de 19893 ? On le croirait également à lire celui donné dans le volume plus récent sur les Tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en Allemagne. Le positivisme et ses certitudes auraient été « condamnés par la conception relativiste du savoir scientifique4 ». « L’histoire médiévale, telle qu’elle s’écrit au tournant de l’an 2000 – expliquent encore Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt dans l’introduction à leur beau Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval –, a une dette commune à l’égard de la grande rupture épistémologique qui a affecté les sciences sociales au début du xxe siècle », autour de Weber et Durkheim. Avec la critique des certitudes positives, il ne serait « plus question de prétendre atteindre à travers les documents disponibles la réalité des faits du passé » mais plutôt de privilégier les « logiques de fonctionnement5 ».

           En fait, toute une partie de l'histoire politique de la fin du Moyen Âge s’est fortement préservée de ces apports et de ces enjeux, formant même un véritable refuge pour l’histoire la plus événementielle et la moins réflexive. Celle-ci produit encore un récit des événements qui naturalise toutes les pratiques politiques. En effet, lorsque, dans les textes des historiens qui lui restent attachés, font irruption des actes spécifiques qui semblent ne pas toucher la grande politique, comme les larmes, les acclamations, les cris ou encore les pratiques de dérision, etc., le récit ne s’en émeut pas, les commente à peine, ne les interroge pas. D’une certaine manière, l’histoire de la guerre de Cent Ans est alors écrite comme celle de n’importe quelle autre période, comme n’importe quel roman historique fait d’acteurs et d’intrigues qui se succèdent. Dans ce genre de récit, les gens du Moyen Âge pleurent, rient et s’inquiètent de manière atemporelle. Deux raisons possibles peuvent être avancées pour expliquer la pérennité de cette tendance historiographique. Sans doute, d’abord, le sentiment du caractère fortement événementiel de la période liée à la guerre de Cent Ans et à la guerre dite « civile ». Surtout, la période est une ressource au-delà d’elle-même. Si le récit traditionnel s’est aussi bien maintenu, c’est qu’il a une fonction politique pérenne : servir de moment fondateur de l’entité France, avec la naissance du sentiment national et le personnage de Jeanne d’Arc en particulier. Régulièrement, à droite comme à l’extrême droite surtout, on cite et valorise la figure de la pucelle ou bien l’on stigmatise le « honteux » traité de Troyes à des fins contemporaines... On reviendra sur ces enjeux.

          La genèse de l’État moderne

           Entamé dans les années 1980, le programme « Genèse/Origines de l’État moderne » est lié à une demande du CNRS après 19816, puis il a pris une dimension élargie dans la seconde étape, à partir de 1989, avec le soutien de la Fondation européenne de la science7. Le programme s’est déroulé de 1984 à 1993, mais il continue d’irriguer et d’alimenter la recherche, comme en témoigne le grand colloque sur les coups d’État que François Foronda vient d’éditer et dont il définit l’objet comme « une pratique constituante au moment de la genèse médiévale et heurtée de l’État moderne8 ». Le projet de recherche sur le contrat politique s’inscrit dans la prolongation des mêmes problématiques, tout en ouvrant de nouvelles perspectives : « Un “contrat politique” fonde-t-il l’État moderne au moment de sa genèse médiévale, sans qu’il suppose pour autant l’accord d’individus pleinement libres et égaux ? » s’interrogent les promoteurs du programme9.

          L’anthropologie historique

           En parallèle avec le développement du programme sur l’État moderne, l’anthropologie historique s’est affirmée chez les médiévistes comme une orientation d’importance : « La plupart des médiévistes français accepteraient aujourd’hui de se placer sous cette bannière », écrivaient récemment Jean-Claude Schmitt et Dominique Iogna-Prat10. L’anthropologie historique est aussi née d’un contexte, celui des années 1960 et 1970 : une relativisation des valeurs des sociétés occidentales, qui conduit à porter un intérêt plus grand aux sociétés extra-occidentales étudiées par les anthropologues, et une attention accrue à l’égard des sociétés européennes traditionnelles (paysannerie notamment) qui semblent s’effacer avec l’industrialisation et l’urbanisation.

           L’anthropologie historique a également touché l’histoire politique, notamment à travers l’étude des rituels du pouvoir, non sans discussion et controverses sur la place à leur accorder dans la construction de la souveraineté et des pouvoirs médiévaux11. Elle a encore permis un nouveau regard sur le pouvoir au prisme de la justice. De ce point de vue, la thèse de Claude Gauvard, publiée en 1991, est une rupture. L’objet en est notamment le pouvoir, saisi du point de vue de Foucault en quelque sorte, qui est d’ailleurs cité pour son Histoire de la folie et Surveiller et punir : la grâce, la rémission et l’arbitrage – et les usages, les procédures et les discours qui leur sont liés – servent à réguler le lien social à la fin du Moyen Âge dans une société à honneur, à construire aussi le pouvoir monarchique. L’auteure convoque notamment l’anthropologie politique de Georges Balandier, les travaux de Raymond Verdier (la vengeance) et l’anthropologie structurale ou fonctionnaliste (place du rite dans la résolution des conflits), ou encore les réflexions de René Girard (sur les victimes émissaires) : « Pour être satisfaisante, l’histoire de la criminalité doit donc se situer aux confins de sciences humaines diverses12. » Mais le travail de Claude Gauvard s’ancre aussi dans une « socio-histoire » (sans le mot) des sujets en conflit (hommes/femmes, parentés, statuts sociaux)13. Ce disant, il convient de souligner que les renouvellements produits par l’usage historien de l’anthropologie autour de Claude Gauvard, ses proches et ses élèves sont loin d’avoir irrigués tout le domaine de l’histoire politique. Jacques Le Goff et Jacques Berlioz remarquaient, à la fin des années 1980, que les travaux de Bernard Guenée ou Colette Beaune n’en avaient guère subi l’influence explicite, ce que confirment leurs travaux les plus récents14. Cependant, de nombreuses études sur les pratiques des pouvoirs médiévaux, sur les rituels en particulier, ont enrichi la compréhension de la période en usant des armes de l’anthropologie historique avec une intensité inégale et selon des axes variés15. Aujourd’hui, l’histoire des sentiments et des émotions dans l’espace public ouvre de nouvelles perspectives, et les monographies se multiplient qui cherchent à comprendre le lien entre les discours ou les pratiques que l’on dirait émotionnelles – si fréquentes dans les sources – et les conduites politiques des grands et des princes16.

           Sans concerner le bas Moyen Âge dans le royaume de France, les travaux de Gerd Althoff sur la communication politique par les rituels ont alimenté et relancé les débats sur les pratiques politiques médiévales dans leur ensemble, et en particulier les émotions « publiques17 ». À partir de chroniques et de sources littéraires des xe-xiiie siècles principalement, puis en élargissant la perspective, dans ses derniers travaux, à l’ensemble du Moyen Âge, le médiéviste allemand dégage un ensemble de règles et de codes qui organisent les relations des élites, selon des « lois non écrites ». Rires, larmes, démonstrations d’angoisse, gestes de clémence, colères servent à signifier l’amitié comme l’inimitié, exprimer une demande ou annoncer un changement de situation. Cette grammaire des signes, qui compense l’absence de normes écrites, s’exprime avant tout dans les grands rituels publics. Elle est particulièrement opérante lors des réconciliations, pour régler conflits et disputes. Elle permet de signifier à chacun le rang qui est le sien. Ce langage des gestes et des émotions contribue à assurer le lien social, à limiter le développement des querelles. Bref, il offre des voies empruntables d’emblée dans différents contextes, il est facteur de stabilité. Souvent, les comportements publics démonstratifs, à l’apparence spontanée, ne sont que la publication de décisions ou d’accords déjà négociés. Il y a véritablement mise en scène (Inszenierung) – sans que le terme ait de connotations péjoratives, précise Althoff – des émotions et des attitudes. Pour autant, il ne s’agit pas de théâtre : les décisions ainsi rendues publiques obligent et contraignent. Pour que la mise en scène fonctionne sans surprise, il convient, dans de nombreuses circonstances, qu’un intermédiaire entre les parties en cause s’assure du bon déroulement de la rencontre. Ce médiateur doit avoir une autorité suffisante pour que les règles du jeu soient respectées. Dans ses travaux les plus récents, Althoff a intégré plus fortement la dimension agonistique, conflictuelle parfois, des rituels et proposé une historicisarion médiévale de la question18. Le « programme » d’Althoff, sans donner, bien sûr, une clé universelle pour la lecture des rituels médiévaux, a permis de renouveler les approches, d’autant que celui-ci a intégré les discussions au fur et à mesure de ses travaux et suscité tout un ensemble de recherches fructueuses (Claudia Garnier, Hermann Kamp, etc.)19.

          Interrogations

          Le rite et l’ordre

           Depuis une dizaine d’années, les mises en cause des rituels comme outils d’approche et d’interprétation générale du politique médiéval se sont pourtant multipliées, à partir de différents points de vue. Une interprétation classique en anthropologie comme en histoire tient le rituel pour un instrument d’ordre social, car il symbolise un système de relations socialement approuvées. Le rite entretient et renforce le lien social ou le rétablit après des situations de crise. Une communauté humaine ne peut fonctionner sans actions symboliques qui lui fournissent du sens et de la cohérence au-delà des rapports de pouvoir et des relations sociales concrètes. Le rite serait donc une « remarquable mécanique de production d’unité sociale20 ».

           Tout un ensemble de critiques se sont portées sur ce champ d’interprétation ou sur différentes approches médiévales qui s’y rattachent21. Alain Boureau a interrogé la « perception téléologique de la construction monarchique » chez les historiens dits « cérémonialistes » (qui ont étudié le sacre, les entrées royales ou les funérailles). Les rites monarchiques y formeraient « peu à peu un “texte” monarchique de plus en plus explicite », comme une progression vers la fin de l’histoire. « Cette textualisation entraîne une contradiction insoluble, le rite devant à la fois illustrer et créer une idéologie, elle-même à la fois initiale et implicite22. » À cela s’ajoutent les limites de la formalisation anthropologique, soit l’idée que le rite résout et fait passer du désordre à l’ordre. Une « causalité un peu magique », selon Boureau, qui a fait l'unanimité. En discutant les travaux de Sarah Hanley en particulier, il écrit, en généralisant : « Et malgré la polysémie que pourrait suggérer la notion de “texte”, l’anthropologie culturelle [derrière Geertz] tend à réduire les processus à des conduites symboliques de sens univoque, sans doute parce que le véritable auteur du “texte” n’est pas Facteur de l’histoire, mais Fauteur déchiffreur23. »

           Philippe Buc a systématisé l’analyse critique, certes à partir de documents du haut Moyen Age pour l’essentiel, mais en s’étendant un peu au-delà24. L’auteur entend pourfendre la notion de rituel telle qu elle est généralement utilisée par les médiévistes. Cette mise en cause porte sur le placage de théories contemporaines sur une civilisation qui dispose d’une forte herméneutique. Elle dénonce aussi le fonctionnalisme qui consiste à attribuer des « fonctions » sociales bien définies au rituel, et d’abord celle d’être facteur d’ordre ou producteur de consensus. Il est, de plus, problématique, souligne Buc, de lire une source médiévale comme si elle apportait des données comparables à celles des ethnologues, et l’on se confronte d’abord à des pratiques textuelles. Les « dangers » du rite apparaissent non seulement dans les mésusages du concept mais également, au Moyen Âge, dans le déroulement même des cérémonies, qui, loin de déployer l’ordre, connaît des manipulations et des violences. Les rites pouvaient donc relever d’abord du « théâtre du pouvoir », être bons ou mauvais, et ne pas avoir de valeur « intégrative ». La mise en texte du rite devient un enjeu où peuvent s’exprimer des conflits politiques et peut donner lieu à des lectures divergentes. Historiens et chroniqueurs font parler les rites en jouant du récit selon les causes ou les pouvoirs qu’ils soutiennent. Le même type de rituel peut être décrit en des termes différents selon les points de vue. Ce sont ainsi les auteurs et non pas les événements qui mesureraient le pouvoir. Aussi, compte tenu de ces risques multiples, Buc enjoint-il de se débarrasser, pour l’étude du Moyen Âge, du concept de « rituel », ce « mot dangereux ».

           Cela dit, on savait bien avant lui que l’historien ne doit pas confondre ses outils d’analyse et la société qu’il observe. Jean-Marie Moeglin a souligné, à son tour, en partant de terrains plus tardifs et pour répondre à Gerd Althoff, le caractère plurivoque des rituels dont le langage ne peut se réduire à une grammaire trop stricte qui permettrait de reproduire toujours les mêmes effets avec les mêmes gestes25. Ces questions renforcent l’interrogation sur l’expression de ferveur politique dans l’espace public telle que l’on peut la lire chez Bernard Guenée, par exemple, qui mesure les engagements aux acclamations, derrière le chroniqueur de Saint-Denis (« manifestation spontanée d’une passion politique » à l’époque de la guerre civile). Pour lui, les récits du Religieux de Saint-Denis « disent bien le degré de ferveur de la foule ». Le clerc deviendrait dès lors « un fin analyste de l’opinion publique. Il constate les sentiments et les passions de la population26 ».

           Il convient de rappeler ici, en contrepoint, ce que dit Buc : les réflexions issues des sciences sociales prêtent trop de croyances primaires aux gens du Moyen Âge en présupposant leur adhésion aux démonstrations cérémonielles27. Nombreux sont les exemples d’hypocrisie ou de jeu en ce type de circonstances. Il croise ainsi tout un ensemble de travaux de sociologie et de science politique qui appellent à une « position déflationniste en matière d’attribution28 » : « Il n’est pas nécessaire d’avoir dans la tête une croyance ou une volonté d’exprimer un message particulier pour pratiquer correctement ou faire l’action qui convient. De nombreux gestes institués ne demandent pas de justifications permanentes et passent les frontières des régimes29. » Souvent l’environnement immédiat conditionne largement la participation. Nicolas Mariot souligne ainsi que le pavoisement des maisons, à l’époque contemporaine, dépend tout autant des lieux que des engagements politiques individuels30. Il s’inquiète aussi devant la position du chercheur en demandeur de croyances et du raisonnement circulaire : « La ferveur renforce la popularité, qui explique la ferveur. » Que tirer, dès lors, des sources narratives qui décrivent la joie ou les gestes d’approbation des sujets devant défilés et rituels princiers ? Sans doute rien, si l’on cherche à mesurer quelque expression politique que ce soit. Plus, si l’on raisonne en termes de pratiques. Cet ensemble de critiques appelle donc un certain nombre de révisions ou de la prudence méthodologique dans la manière de concevoir les études des rites de la fin du Moyen Âge.

          Les enjeux du paradigme de l’État moderne

           Au-delà de sa fécondité et des résultats multiples qu’il a donnés pour l’histoire des pouvoirs médiévaux, il convient aussi d’interroger plus avant les présupposés méthodologiques du programme de l’État moderne. Le premier tient à la focalisation sur le point d’arrivée, à savoir l’État « moderne » ou « actuel », si l’on reprend les termes du bilan de 1989. Ce point de vue ne laisse pas suffisamment ouverte l’analyse de tous les possibles (l'« appel des possibles », dirait Arlette Farge) médiévaux qui ne se sont pas réalisés, au profit de ce qui est advenu31. Colette Beaune avait signalé dans les Tendances actuelles, en d’autres termes, la place des opposants, des « vaincus » (« les femmes, les princes et les contribuables »)32, et Jean-Marie Moeglin de voir parmi ces marginaux de l’État moderne, les cours princières, très décentrées par rapport à cet État impersonnel qui se construit33. Bien conscient de ces enjeux, Jean-Philippe Genet y avait répondu dans l’article cité des Actes de la recherche (juin 1997), insistant sur le « caractère purement typologique » du modèle, « une définition fondée sur une typologie permet [...] de déjouer les pièges de l’historicisme34 ». Il avait souligné aussi que, au cours du programme, les critiques avaient été intégrées, comme pourrait en témoigner le très riche volume dirigé par Peter Blickle en 1998, Résistance, représentation et communauté, sauf qu’en fait ces éléments sont aussi considérés sous le chapeau de leur contribution à l’État moderne (« Sujet et formation de l’État constitue le thème spécifique des contributions qui suivent »)35. Genet écrivait, il est vrai, lui-même dans le bilan de 1990 que l’État moderne « n’est pas un modèle théorique, mais plutôt un modèle empirique, déduit d’une forme historique observée, et non un modèle conceptuel construit36 ». C’est dire que le risque finaliste ne peut être facilement écarté et qu’il l’est peut-être plus dans les derniers textes que dans les premiers. Il est aussi possible de penser les pouvoirs urbains ou les formes d’arbitrage et de conciliation en dehors de leur contribution à la construction du pouvoir étatique, pour leurs pratiques propres, sans perspectives autres que de saisir leurs « logiques de fonctionnement », pour reprendre encore des auteurs évoqués.

           Le second présupposé tient à la survalorisation des entités collectives : l'« État », la « société politique », 1’« opinion publique ». Ces grandes catégories déployées dans le programme risquent parfois de masquer d’autres échelles d’analyse. Comme disait Max Weber, une des tâches du chercheur – il parlait, lui, de la sociologie compréhensive – doit rester de ramener ces entités collectives aux activités d’individus réels : « Pour la sociologie, il n’y a derrière la notion d’“État” – s’il lui arrive d’utiliser ce terme – que le déroulement d’une activité humaine d’une espèce particulière37. » Quelle est en effet la place laissée aux acteurs dans ces schémas de l’État moderne ? Des acteurs qui ne se pensaient sans doute guère en contributeurs à l’État moderne... Comment interroger leurs horizons propres si la forme politique finale est donnée d’avance ? Cet enjeu, qui en croise d’autres, se retrouve dans les travaux sur 1’« opinion publique ». Tout en faisant très attention au sens des mots, Bernard Guenée n’en conclut pas moins : « On peut parler de propagande et d’opinion publique au xive siècle », concepts ramenés ici à des données objectives, comme les sondages, dont les chiffres seraient la « garantie d’une analyse rigoureuse38 ». C’est faire fi de toutes les questions que pose le processus qui fait passer des sentiments d’un individu, pour autant qu’on les saisisse, à 1’« opinion publique » éventuelle, questions ainsi posées par Brigitte Gaïti : « Comment passet-on de l’éparpillement des conduites, du fourmillement des sentiments, du foisonnement des significations investies dans la plupart des activités sociales à ce verdict homogénéisé, et bien souvent étroitement politiquement orienté, d’une opinion publique menaçante, enthousiaste ou encore anti-républicaine39 ? »

          Les médiévistes et la nation

           À l’heure du retour de 1’« identité nationale » comme enjeu de l’espace public40, il n’est pas sans importance d’interroger le rôle qu’ont joué les médiévistes dans la construction de cette notion. Patrick Geary écrit ainsi que l'« étude professionnelle du Moyen Âge en Europe et en Amérique doit le soutien et l’estime dont elle a fait l’objet à son rôle central dans la création et la défense du nationalisme41 ». En France même, les médiévistes n’ont-ils pas, sans beaucoup d’égards pour les travaux constructivistes, porté souvent des conclusions essentialistes sur la « Nation » et le « sentiment national », et servi à « montrer la continuité historique des nations42 »? Pourtant, leurs analyses de détails étaient souvent bien plus nuancées43. Dans le bilan précité, il est ainsi écrit que la guerre de Cent Ans « témoigna aussi de la cohérence d’ores et déjà acquise par la construction française44 ». Philippe Contamine écrit encore dans son histoire politique de la fin du Moyen Âge, cherchant à définir 1’« identité française » d’alors : « La nation française existait bel et bien, dans son acception actuelle45 », sans même évoquer Alphonse Dupront46.

           Cet essentialisme a pourtant été largement mis à mal par ce que Sandrine Kott et Stéphane Michonneau appellent les « modernes », rassemblant sous ce terme tout un ensemble de travaux démontant la vision d’une nation éternelle et toujours « déjà là » (Gellner, Hobsbawn, Anderson, Hroch, etc.). Face aux approches qui voient la nation comme une réalité culturelle ou ethnique dont le développement historique serait continu, ces analyses soulignent le caractère récent des nations en lien avec la modernisation économique et sociale, lié non pas à un long processus historique unilatéralement orienté, mais à une construction politique, sociale, culturelle, chacun des auteurs valorisant différents facteurs47. Les médiévistes ont ainsi été étrillés par Steven Englund pour leur contribution à cet essentialisme, dans sa discussion des Lieux de mémoire, dénonçant « une téméraire fuite en avant, découvrant la nation et le nationalisme au fin fond de l’histoire médiévale48 ». Il y regrettait la projection de notions anachroniques et les analogies douteuses, tel l’éloge de la reconquête de Charles VII devenant le « premier “discours de 14 juillet” ». Il s’étonnait encore d’une absence d’interrogation sur les mots, de traductions abusives (comme gens par Nation), du glissement rapide de Francs à Français, tout cela pour faire croire à une nation déjà là. Il ne nous semble pas que ces critiques, comme tous les travaux des « modernes », aient été pleinement pris en considération dans l’histoire politique de la fin du Moyen Âge, pourtant, on l’a dit, largement sollicitée à cet égard dans l’espace public.

          Alliances et renouveaux

          Sacralités ?

           Parmi les développements récents sur les formes de gouvernement et les pouvoirs de la fin du Moyen Âge, il convient de noter la place faite à l’interrogation des textes théologiques et proprement religieux, notamment dans les travaux d’Alain Boureau et de ses élèves. Boureau a récemment déplacé ceux-ci dans un domaine inhabituel, celui de l’État, soutenant la thèse suivante : « L’État-République, forme future et possible de l’État-nation, relève d’une idée qui serait née dans la pensée scolastique, vers 1250-130049 », au moment où s’affirme cette « autorité des maîtres » mise en lumière par Elsa Marmursztejn50. Ancrée dans la théologie du péché originel, de 1’« universalité de la nature humaine », du salut, « la forme étatique exista d’abord dans la pensée avant de se réaliser pratiquement ». Elsa Marmursztejn explique, elle, comment les théologiens, au xiiie siècle, se sont pensés et ont agi en « troisième pouvoir », celui du Studium, entre le Spirituel et le Temporel, un pouvoir qui, appuyé sur sa capacité à déterminer la vérité, prétendait définir les normes de la société de son temps. C’est à travers les disputes quodlibétiques que l'« autorité des maîtres » s’est élaborée. Ainsi se fonde et se défend un savoir autonome des intellectuels, « architectes de la société chrétienne ».

           Contrairement aux propos dévalorisants des humanistes de la Renaissance ou de l’historiographie du xixe siècle, les commentaires scolastiques du Moyen Âge, explique de son côté Bénédicte Sère, loin d’être des textes figés, « se découvrent comme le lieu d’une pensée en mouvement » à celui qui saisit les « mille et une ruses que déploient les maîtres ès arts [...] afin de s’y mouvoir plus librement et d’échapper à [leurs] contraintes ». L’historienne, partant de l’étude de l’amitié dans les commentaires de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, ouvre de nouvelles perspectives sur le genre des commentaires même. La notion d’amitié, souligne-t-elle, ne se confond pas avec les dimensions affectives qu’on lui prête aujourd’hui, mais concerne alors « tout ce qui fonde le lien politique, social ou diplomatique ». L’auteure suit ses réappropriations et ses transformations du xiiie au xve siècle. Elle consacre plusieurs développements à la lecture scolastique des enjeux politiques de l’amitié, des liens établis entre royauté et amitié (« Le roi peut-il avoir des amis ? »), de l’amour du roi pour ses sujets, etc.51. Si l’apport de ces analyses est manifeste et le décentrement du regard fort utile, il n’apparaît pas toujours de relations explicites entre les textes et les sociétés qui les produisent, en particulier dans leur dimension politique, ce qui, du coup, risque de favoriser le retour de la classique histoire des idées qui plane au-dessus des sociétés, simplement revue finement, à partir d’autres sites.

           Une histoire politique de la liturgie devrait ouvrir également de nouvelles perspectives52. On sait bien que tous les grands événements que l’on fait rentrer dans le champ de l’histoire politique à la fin du Moyen Âge donnaient lieu à des célébrations liturgiques, des messes, d’ampleur inégale. Si la dimension liturgique du sacre a déjà été largement analysée, le champ reste ouvert pour d’autres circonstances, parfois plus ordinaires, de l’interaction entre les princes de la fin du Moyen Âge. Ainsi, dans la conclusion de la paix, les messes écoutées de concert par les grands réconciliés élaborent-elles des formes rituelles spécifiques qui disent la paix par les gestes : il en va ainsi de l’hostie consacrée partagée53. Bien des services particuliers, comme ceux qui ont été décidés en l’honneur de Louis d’Orléans, lorsque les Armagnacs sont maîtres de Paris (1415), méritent d’être intégrés à une histoire renouvelée des pratiques politiques, qui ne cherche pas à mesurer le degré ou la qualité de la « piété » des uns ou des autres, mais prenne cette liturgie politique au sérieux pour en reconstituer la grammaire, en analysant ce qu’il s’y joue. De même les enjeux politiques du prône, l’évolution et les variations du formulaire méritent des enquêtes approfondies54.

          Espaces publics

           L’étude du prône, moment de publicité politique majeur pour les fidèles, gagne à s’inscrire dans le renouvellement des travaux sur la « communication » et 1’« information » médiévales. Sans aucun doute influencés au départ par les rapports à l’information de notre société contemporaine, ils permettent d’interroger à nouveaux frais les formes de domination médiévale, les liens entre le pouvoir et son déploiement discursif, les rapports entre les techniques de diffusion des nouvelles et la maîtrise des espaces théoriques et spatiaux55. Tout un ensemble de travaux reprennent la question de 1’« espace public », sans se laisser enfermer dans le regard porté par Jürgen Habermas dans son œuvre célèbre mais en le discutant, le dépassant ou bien encore le mettant à distance56.

          Sciences sociales du politique

           Si l’histoire médiévale a largement rencontré l’anthropologie, on l’a vu, qu’en est-il des autres sciences sociales du politique ? Paradoxalement, les échanges semblent avoir été limités avec les sciences politiques, même si certains chercheurs se sont aventurés dans le comparatisme du développement politique en Occident et en terres d’Islam57. Il semble plus ordinaire pour les politistes arabisants ou sinisants de regarder les « époques médiévales » de leurs aires que pour les spécialistes de 1’« Occident ». Lorsque le Moyen Âge est mobilisé par les politistes, c’est surtout chez les comparatistes, plus que chez les spécialistes de la guerre, des mobilisations collectives ou des politiques publiques. En général, les lectures des politistes relèvent de travaux canoniques ou classiques, qui traitent de la construction de l’État ou des rituels (ceux de Joseph Strayer, Sarah Hanley, etc.) plus que de l’histoire médiévale en train de se faire58. Du côté des médiévistes, les sciences politiques ne sont guère mobilisées, sans doute parce qu’elles semblent traiter avant tout du contemporain, ce qui masque dès lors leurs apports proprement réflexifs sur les pratiques de pouvoirs.

           On imagine aussi l’intérêt pour les médiévistes d’échanger avec la « socio-histoire des relations de pouvoir59 » qui s’est élaborée en partant de l’étude de périodes plus contemporaines. Ces travaux privilégient l’analyse du rôle du pouvoir dans la structuration des liens sociaux, dans un sens foucaldien du pouvoir, en mettant l’accent sur la « dimension interpersonnelle » de celui-ci, en opposition avec l’histoire politique traditionnelle qui le limite soit à un « instrument à conquérir », soit à un « agent d’oppression60 ». Cette approche inclut donc toutes les pratiques de domination et de pouvoir hors des formes de gouvernement. En lien avec les travaux de Gérard Noiriel, ce courant de recherches a donné de nombreux instruments pour réfléchir en d’autres termes à la construction de la « Nation », non comme un déjà-là, mais comme un « travail de mobilisation politique », en quittant ainsi ces rivages incertains de l’essentialisme pour regarder les acteurs qui l'ont accomplie, leurs actions, l’invention des justifications et les instances d’arbitrage qui ont légitimé leurs constructions61.

          Acteurs

           L’ensemble des réflexions sociologiques autour des acteurs, de leurs capacités d’action, de leurs repères cognitifs et de leurs justifications, et en particulier les propositions de la sociologie pragmatique peuvent constituer un terrain fécond de discussion pour les médiévistes dont certains depuis quelques années empruntent des voies de recherches plus attentives à ce type de questionnement62. L’ouvrage de David Nirenberg est à cet égard modèle. Dans son étude des violences contre les minorités (juifs et lépreux d’abord) en Aragon-Catalogne et dans le royaume de France, et des relations, pour le premier ensemble, entre chrétiens, juifs et musulmans au xive siècle, Nirenberg, au contraire de nombreux auteurs, refuse la démarche téléologique qui insiste sur la « continuité entre les haines du passé et celles du présent », en interprétant souvent les différents contextes à la lumière de l’Holocauste. Son travail remet en cause l’idée d’une « intolérance croissante » à partir du Moyen Âge, qui toucherait différentes minorités et formerait progressivement une « société persécutrice ». Il la remet en cause, parce qu’il use d’une approche plus subtile des sociétés médiévales. Contre la vision d’actes de violence « irrationnels », l’historien restitue à l'acteur toute sa capacité d’analyse. Il considère en effet que les gens du Moyen Âge manipulaient les accusations en sachant bien lesquelles employer selon les enjeux. Pour Nirenberg, les persécutions et les violences contre et entre minorités doivent être étudiées dans l'action, en contexte, pour leur « valeur stratégique63 ».

           On peut mettre en parallèle avec cet ouvrage les travaux d’Hugues Neveux sur les révoltes médiévales et modernes, qui cherchent à sortir le sujet des paradigmes macrosociaux et macroéconomiques pour redonner à la révolte toute sa consistance d’événement propre, avec une succession d’actions modifiables, et, aux acteurs, plus d’autonomie. Ceux-ci ne sont pas seulement « agis » par une conjoncture qui les dépasse mais insèrent la prise d’armes dans un ensemble de possibles, et l’historien s’efforce alors de restituer les jugements qu’ils mettent en branle64. La bibliographie de l’ouvrage paru en 1997 comporte d’ailleurs des références explicites aux réflexions des sociologues et des historiens proches de cette sociologie pragmatique. Un travail collectif sur les formes sociales « affaires », « scandales » et « grandes causes » s’inscrit dans le dialogue avec la sociologie pragmatique et consacre une part consistante au Moyen Âge65. Le volume, fruit d’un colloque et de rencontres dans le cadre du séminaire de Luc Boltanski, se veut une piste ouverte vers une histoire du politique plus attentive aux acteurs et aux processus.

          Versus Institutions ?

           Un certain nombre de chercheurs donnent aujourd’hui une place centrale et cruciale au droit et aux institutions dans la constitution de la sphère politique, et insistent en particulier sur la définition de la majesté par ce qui la menace (la lèse-majesté) – le procès devient le lieu où se définit la souveraineté66 – et les constructions juridiques qui la portent. La force de ces travaux n’empêche pas le risque d’oubli des acteurs de la scène politique au profit de mécanismes abstraits dont on ne peut toujours discerner qui les actionne. La lèse-majesté est projetée au « centre » de tous les combats politiques de la guerre de Cent Ans et de la guerre civile, ce qui risque de surcharger d’intensité les comportements politiques67. On pourrait donc tout aussi bien inverser les termes de la remarque de Jacques Chiffoleau sur les risques d’une « histoire de l’action politique pendant les mêmes siècles en se limitant à une analyse sociologique ou anthropologique de ses formes ou de ses enjeux, alors que la production du lien politique lui-même, et peut-être aussi, on l’a suggéré, celle de l’espace public où il se constitue et se développe, dépend si étroitement de ces constructions institutionnelles68 ». Ici l’espace public, 1’« opinion » et les catégories qui s’y déploient deviennent avant tout des « constructions du droit » et de la souveraineté69.

           L’action politique ordinaire des gens du Moyen Âge tient-elle vraiment à des « constructions institutionnelles » ? Les acteurs qui se déploient en place publique ne remontent pourtant pas aux principes pour chacun de leurs actes70. Afin de mesurer la place exacte de ces « constructions institutionnelles », ne faudrait-il pas justement sortir des entités abstraites pour saisir ce que font les gens lorsqu’ils agissent publiquement, ce qui suppose un regard évidemment sociologique ? De même, l’analyse des formules et des adages en tant que constructions institutionnelles minore sans doute leur usage en situation, leurs manipulations dans les textes et dans l’action71. Les mots du politique se figent parfois dans ces constructions institutionnelles hyper-sacralisées, et la manière dont les acteurs se saisissent des formules pour faire de la politique paraît une question de second ordre. Il convient cependant de ne pas chercher à exagérer les différences d’approches, car l’histoire de l’action politique gagne assurément à articuler les enjeux institutionnels, revus grâce aux travaux évoqués, et les pratiques et interactions politiques.

           Si l’on devait aujourd’hui ouvrir, comme dans le bilan de 1989, une catégorie « problèmes et perspectives », l’éclatement l’emporterait sur l’unité donnée autrefois par le programme sur l’État moderne. Les perspectives de la « vieille histoire politique périmée » demeurent, même si la dynamique est ailleurs. Sans doute le caractère encore partiellement dominant, pour la période, de cette historiographie explique une faible réflexivité : « Un discours dominant bénéficie du privilège structural de rester inconscient de la question de sa propre légitimité72. » Ses effets politiques ne sont pas négligeables puisqu’elle a porté les discours sur les fondements tardo-médiévaux de 1’« identité française ». Pour le reste, le frémissement de nombreux chantiers, thématiques (sur la communication, les émotions ou l’histoire économique revue et insérée dans l’histoire des pouvoirs73) ou axiologiques (retour sur la constitution des documents et leurs enjeux74, anthropologie pragmatique, néo-institutionnalisme, etc.), laisse présager des renouvellements considérables qui devront aussi, encore, s’imposer face à la « vieille histoire politique périmée ».
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           Avouons-le d’emblée, nous ne sommes pas neutres en proposant de traiter ce sujet. Notre champ d’études privilégié se situe, en effet, à la lisière entre ce que nous appelons « science » et « magie », entre ce qui est considéré aujourd’hui comme des savoirs scientifiques et des sciences occultes1. Cette communication est un plaidoyer pro domo. Nous ne sommes pas neutres, mais nous ne sommes pas seuls. Dans la lignée de la monumentale History of Magic and Experimental Science de Lynn Thorndike, publiée entre 1923 et 19582 – somme fondatrice, aujourd’hui dépassée mais pas remplacée –, et de ses nombreux continuateurs anglo-saxons (Bert Hansen, David Pingree, John North, Charles Burnett, William Eamon, William Newman et Steven Williams, pour n’en citer que quelques-uns)3, la plupart des membres de notre Société qui ont travaillé et travaillent actuellement sur ces sujets, notamment sur la médecine – citons, dans le sillage des travaux de Guy Beaujouan4, ceux de Danielle Jacquart5, de Laurence Moulinier6, de Maaike Van der Lugt7, de Béatrice Delaurenti8, mais aussi ceux de Joël Chandelier, de Franck Collard et de Marilyn Nicoud, sans oublier ceux de Bernard Ribémont9 –, se situent dans la même perspective que la nôtre. Même s’il ne faut bien sûr pas tout confondre, ces collègues sont d’accord avec nous pour estimer que l’histoire des sciences et celle de la magie médiévales ne doivent pas être séparées d’une manière artificielle, en fonction de critères idéologiques et anachroniques, mais, dans une assez large mesure, être traitées ensemble, dans une perspective globale.

           Cette perspective a été adoptée depuis longtemps par les historiens de l’art, sous l’impulsion des travaux pionniers d’Aby Warburg et de Fritz Saxl, et les actes du récent colloque sur L’art de la Renaissance entre science et magie montrent à quel point elle est fructueuse pour les spécialistes de l’art du Quattrocento et de la première modernité10. Mais elle est plus difficile à soutenir dans la tradition médiévistique française, soumise à la double influence du positivisme et de l’École des Annales, une école totalement ignorante des travaux de Lynn Thorndike et assez méprisante à l’égard du type d’histoire des sciences que pratiquait Pierre Duhem11, trop soumise à ses yeux à la philosophie et à l’histoire des idées. Il est temps de sortir de ces préjugés de la fin du second millénaire et de faire part des apports des recherches effectuées, depuis une quinzaine d’années, sur les sciences médiévales et les différentes branches de la magie savante.

           En prenant à notre compte l’héritage de Thorndike, nous sommes conscients de donner l’impression de souscrire à la vieille idée selon laquelle la science serait la Pille de la magie, de même que la chimie serait celle de l’alchimie et l’astronomie celle de l’astrologie. Ce serait en fait trahir la pensée de Thorndike que de souscrire à cette idée, et il est évident que plus personne, à l’heure actuelle, ne formulerait les choses d’une manière aussi simpliste. Mais il faut bien constater que les premiers travaux de Thorndike sont contemporains de ceux de James Frazer, qui voyait dans la magie une pseudo-science12, et il faut noter que cette conception des rapports entre science et magie a été notamment remise en cause par deux grands maîtres de l’anthropologie, Bronislaw Malinowski et Claude Lévi-Strauss. Dans Magic, Science and Religion, Malinowski oppose, en effet, la science, qui relève selon lui du domaine de la raison, de l’expérience et de l’observation, à la magie, qui obéit aux impératifs du désir, de la tradition et du mysticisme13. Et cette vision des choses a surtout été vigoureusement critiquée par Lévi-Strauss, dans une page célèbre de La pensée sauvage :

          
            Nous ne revenons pas, pour autant, à la thèse vulgaire (et d’ailleurs admissible, dans la perspective étroite où elle se place), selon laquelle la magie serait une forme timide et balbutiante de la science : car on se priverait de tout moyen de comprendre la pensée magique, si l’on prétendait la réduire à un moment, ou à une étape, de l’évolution technique et scientifique. Ombre plutôt anticipant son corps, elle est, en un sens, complète comme lui, aussi achevée et cohérente, dans son immatérialité, que l’être solide par elle seulement devancé. La pensée magique n’est pas un début, un commencement, une ébauche, la partie d’un tout non encore réalisé ; elle forme un système bien articulé ; indépendant, sous ce rapport, de cet autre système que constituera la science, sauf l’analogie formelle qui les rapproche et qui fait du premier une sorte d’expression métaphorique du second. Au lieu, donc, d’opposer magie et science, il vaudrait mieux les mettre en parallèle, comme deux modes de connaissance, inégaux quant aux résultats théoriques et pratiques (car, de ce point de vue, il est vrai que la science réussit mieux que la magie, bien que la magie préforme la science en ce sens qu'elle aussi réussit quelque-fois), mais non par le genre d’opérations mentales qu’elles supposent toutes deux, et qui diffèrent moins en nature qu’en fonction des types de phénomènes auxquels elles s’appliquent14.

          

           Malgré tout l’intérêt de ce passage, force est de constater qu’il n’est que très partiellement applicable à la période médiévale et que nous ne pouvons pas souscrire, en particulier, à l’idée selon laquelle la science et la magie médiévales constitueraient deux systèmes indépendants, où la magie ne serait qu’une « sorte d’expression métaphorique » de la science, avec laquelle elle n’aurait en commun qu’une simple « analogie formelle ». Et si nous refusons cette conception, c’est non seulement pour des raisons propres à l’histoire du Moyen Âge, qui échappaient aux compétences de Lévi-Strauss, mais aussi pour des raisons théoriques, qui tiennent à l’absence, de sa part, d’une véritable réflexion sur la notion de système, qu’il emploie à tout bout de champ, sans se rendre compte qu'elle a sa propre historicité – « système », rappelons-le, est un mot d’origine grecque qui est presque totalement inconnu au Moyen Âge et qui ne réapparaît dans la langue savante qu’au milieu du xvie siècle, dans le contexte précis de la révolution copernicienne et de la remise en cause de l’astronomie ptoléméenne15 –, et dont l’utilisation outrancière qu’en font aujourd’hui un grand nombre de praticiens des sciences humaines pose de réels problèmes épistémologiques.

           À cela, les partisans du structuralisme rétorqueront que tout système n’est pas cohérent et que la notion de système s’accommode d’un autre concept fondamental de la vulgate lévi-straussienne, celui de « bricolage16 ». Mais cette notion de bricolage, à son tour, est-elle pleinement satisfaisante pour décrire, d’une part, des phénomènes comme le « sauvetage des phénomènes » dans le système de Ptolémée17, et pour expliquer, d’autre part, les éléments de mixité culturelle qui peuvent être observés dans l’histoire des sciences et des différentes formes de magie médiévales ? Il y a lieu d’en douter.

           Disons-le donc clairement : Lévi-Strauss, en apôtre du structuralisme, ne permet pas de penser les nombreux phénomènes d’acculturation externes et internes d’une société comme celle des quatre derniers siècles du Moyen Âge, une société où l’interpénétration entre science, magie et religion est à la fois profonde, complexe et à géométrie variable selon les domaines et les acteurs concernés, comme nous allons essayer de le montrer. Mais commençons par nous mettre d’accord sur le vocabulaire, en partant non pas de nos propres concepts, ni de ceux des anthropologues, mais des mots employés par les lettrés médiévaux.

          Science et magie : des frontières incertaines (Jean-Patrice Boudet)

           Scientia est un mot du latin classique qui peut avoir un sens plus précis, mais qui signifie généralement, au Moyen Âge, la connaissance intellectuelle d’une chose, et c’est en ce sens qu’il est encore employé par Thomas d’Aquin dans sa Summa contra Gentiles, 1, 2, 60 : scientia est assimilatio mentis ad rem scitam. Mais scientia, à l’instar d’ars, est aussi largement utilisé dans l’Occident médiéval au sens de discipline d’étude faisant l’objet d’un apprentissage scolaire : on se rapproche ainsi de l’une des définitions actuelles du mot « science », mot qui apparaît dans la langue française dès les environs de 1100, dans la Chanson de Roland. Thomas d’Aquin distingue même, au début de sa Summa theologica, I, q. 1, art. 2, « deux genres de sciences. Les unes procèdent de principes connus à la lumière naturelle de l’intellect, comme l’arithmétique, la géométrie, etc. Les autres procèdent de principes connus à la lumière d’une science supérieure, comme l’optique procède de principes connus par la géométrie et la musique de principes connus par l’arithmétique. Et c’est de cette manière que la théologie est une science, puisqu’elle procède de principes connus par une science supérieure, à savoir la science possédée par Dieu et par les bienheureux ». On sait cependant que cette tentative de Thomas d’Aquin de faire de la théologie une science n’a pas été globalement suivie par l’institution ecclésiale, et que le champ disciplinaire concerné par ce discours de la méthode des « sciences démonstratives » que sont les Seconds analytiques d’Aristote, traduits du grec en latin par Jacques de Venise (vers 1 125-1140), correspond surtout aux mathématiques, à l’astronomie et à la médecine18. Même si l’on serait bien en peine de trouver une telle formulation dans notre documentation, on retiendra donc, à titre d’hypothèse de travail, la définition proposée par Nicolas Weill-Parot de ce que pourrait être une science à partir du xiie siècle : « Toute entreprise de connaissance des domaines ayant trait au nombre (quadrivium) ou au monde naturel (physique, médecine théorique), et suivant une démarche rationnelle fondée sur un souci de cohérence interne, avec une exigence – même minimale – de systématicité19. »

           Le mot latin magia, que l’on trouve dans l’Antiquité chez Apulée, est quasiment inexistant au Moyen Âge, de même d’ailleurs que le mot « magie », qui n’apparaît dans la langue française que vers 1535. Magica est pourtant fréquent et « magique » existe en français dès le xiiie siècle en tant qu’adjectif (« art magique », traduction d’ars magica) qui peut prendre, comme en latin, une valeur substantivée (« art de magique », traduction d’ars magice). C’est donc à l’entrée magus que l’on trouve, dans le Catholicon du lexicographe dominicain Giovanni Balbi, achevé en 1286, une ébauche de définition historique de la magie au regard de la foi chrétienne, en partie tirée d’Isidore de Séville et de Papias : avant l’avènement du Christ, les magi, jusqu’aux rois mages inclus, étaient ainsi appelés du fait de l’amplitude du savoir que Dieu leur avait concédé ; après cet avènement, les magi ne peuvent être que des enchanteurs (incantatores) ou des maléficieurs (malefici), l'ars magica se divisant en deux branches néfastes, celles de l’illusionnisme (prestigium) et du maléfice (maleficium)20.

           Le déficit du mot magia dans l’Occident médiéval a, semble-t-il, une double signification. D’une part, il peut s’expliquer par un écart à la norme religieuse : à l’instar des prophètes, les magi sont censés ne plus exister depuis l’avènement du christianisme. D’autre part, il implique un décalage entre pratique et théorie, entre le domaine du faire et le domaine du savoir : au haut Moyen Âge et jusqu’au début du xiie siècle, en Europe occidentale, les opérateurs magiques existent, mais la magie en reste au niveau du texte-recette et ne constitue pas un savoir organisé, susceptible de prétendre à un statut scientifique. Ce n’est qu’à partir du xiie siècle, à une époque où l’irruption en Occident de la science gréco-arabe contribue à promouvoir une « nouvelle idée de nature et de savoir scientifique », pour reprendre le titre d’un article important de Tullio Gregory21, que les choses commencent à changer de ce point de vue. C’est en partant de là que l’on peut distinguer un certain nombre de tentatives de théorisation de la magie savante, tentatives qui s’accompagnent de différents modes d’interpénétration entre science et magie :

          
            	Peu après 1106, dans sa Disciplina clericalis, le juif converti d’origine espagnole Pierre Alphonse fait mine de considérer la nigromantia comme l’un des sept arts libéraux22. Par nigromantia, terme utilisé pour traduire l’arabe sihr, qui désigne la magie en général, Pierre Alphonse entend en fait trois choses : non seulement la necromantia au sens classique du terme, telle qu'elle existait depuis l’Antiquité (la divination par l’invocation de l’esprit des morts), mais aussi l’invocation des démons (c’est le sens le plus courant à la fin du Moyen Âge du mot nigromantia) et la magie fondée sur la connaissance des quatre éléments.

            	Dans le second quart du xiie siècle, le traducteur Johannes Hispalensis et Limiensis (Jean de Séville), peut-être d’origine juive, élabore sa version latine du De imaginibus de l’astronome arabe Thabit ibn Qurra, un traité largement diffusé par la suite, dans lequel la « science des images » (imaginum scientia) est considérée comme le sommet du savoir astronomico-astrologique et comme « plus digne que la géométrie et plus haute que la philosophie » : dissimulée par la noble expression d'imaginum scientia, la magie astrale est donc qualifiée ici de science et même de point culminant du savoir23.

            	Vers 1160, le clerc tolédan Gundissalinus (ou Gundisalvus)24 décrit les sciences « utiles, vertueuses et honnêtes », sciences dont sont exclus les arts magiques (artes magice), car ils sont considérés comme vains, a 1'instar des « honneurs du siècle ». Il distingue ainsi parmi les « sciences honnêtes » la divina scientia, la connaissance des Saintes Écritures qui a été transmise par Dieu aux hommes (ce que l’on commence à appeler theologia à Paris, quelques années plus tôt), et l'humana scientia, celle dont « la découverte a été éprouvée par la raison humaine, comme le sont tous les arts dits libéraux25 ». Mais ce qui l'intéresse le plus n’est pas les arts libéraux issus de l’Antiquité mais la « science naturelle, dont le but est la connaissance des corps naturels ». l'artifex, dit-il, le philosophe de la nature, cherche à procéder rationaliter, en allant des causes des phénomènes naturels vers leurs effets et vice versa26. En s’inspirant d’un traité traduit de l’arabe en latin sous le titre de De ortu scientiarum, Gundissalinus inclut huit divisions dans une catégorie générale intitulée Scientia naturalis universalis : la médecine, la science des jugements [astrologiques], « la science de la nigromancie selon la physique » (scientia de nigromantia secundum physicam), la science des images (scientia de ymaginibus) – c’est-à-dire la magie astrale –, l’agriculture, la navigation, l’optique et l’alchimie27.

            	L’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne, dans le chapitre 24 de son De legibus et sectis (vers 1228-1230), reprend la curieuse expression de Gundissalinus et introduit, pour la première fois dans l’histoire de l’Occident latin, la notion de « magie naturelle (magica naturalis), que les philosophes appellent nigromancie selon la physique, bien que ce soit très impropre », et qu’il inclut dans les sciences naturelles28. Il revient sur la question dans le De universo (vers 1231-1236) où, à côté des « opérations magiques ou mystifications » dues aux hommes et aux démons, il reconnaît une place à cette « magie naturelle », qui consiste à utiliser les vertus naturelles des choses ou l’action qu’exerce l’âme d’un corps à l’extérieur de lui-même29.

            	Dans le fameux traité de magie traduit d’arabe en castillan en 1256, sous l’égide d’Alphonse X de Castille, puis un peu plus tard en latin sous le titre de Picatrix (le titre original arabe étant Ghāyat al-Hakīm : Le guide du sage), on trouve cette définition de la nigromantia : « Et nous appelons nigromancie en général [la science qui s’occupe] de toutes les choses cachées à l’intelligence et dont la plupart des hommes ne comprennent pas comment elles se font ni de quelles causes elles proviennent30. » Autrement dit, la nigromantia est la scientia de rebus absconditis, la science des choses cachées pour la plupart des hommes, mais connues par un petit nombre d’initiés. Le Picatrix constitue le plus remarquable exemple médiéval de revendication de la magie comme science occulte. Le mot scientia y apparaît 172 fois, beaucoup plus que nigromantia et nigromantica (40 occurrences) et que magicus et magica (36 occurrences), la traduction multipliant les combinaisons lexicales mêlant ces différents éléments : ars magice (8 occurrences), scientia magica ou scientie magice (3 occurrences), scientia magice artis (1 occurrence), scientia artis magice et spirituum (1 occurrence), scientia ou scientie nigromancie (3 occurrences), ars ou artes nigromancie (5 occurrences), etc.

            	Dans le septième et dernier livre du Liber Razielis, célèbre traité de magie juive traduit de l’hébreu en latin à la demande du même Alphonse X, la magie est définie comme une « science subtile et spirituelle formée dans les cieux et dans l’homme. Et son pouvoir descend d’en haut quotidiennement et est représenté ici-bas en ce monde par diverses figures. Sa première fin est en haut dans le ciel et les étoiles, sa seconde fin est dans l’homme afin qu’il soit apte à opérer31 ».

            	Au xiie ou au xiiie siècle, à une date inconnue mais qui est en tout cas antérieure à 1259, est traduit en latin, sous le titre de De radiis ou Theorica artium magicarum, un ouvrage du savant arabe al-Kindī, dont l’original est perdu32. Ce texte hautement spéculatif, qui fait des rayons réciproquement émis par les corps célestes et par les corps élémentaires les principaux vecteurs des relations au sein de l’harmonie cosmique, est le plus important traité de magie théorique de l’histoire de l’Occident médiéval. Il comprend une théorie de la prière et du pouvoir des mots qui exprime l’idée que, lorsque la demande est conforme à la configuration céleste, l’invocation, jointe à un intense désir, peut avoir une action sur la matière : « Pour que l’effet (magique) se produise, il faut toujours qu’il y ait, chez celui qui profère, l’intention et imagination de la forme qu’il désire voir venir s’actualiser dans la matière grâce à la prononciation des mots33. » Al-Kindī fournit ainsi une explication naturaliste et rationaliste de l’efficacité des paroles rituelles et des caractères magiques par leur action sur les éléments.

            	Last but non least, un étonnant traité composé par un obscur personnage que la recherche érudite a récemment sorti de l’ombre : la Summa sacre magice, vaste compilation de magie salomonienne et hermétique en cinq livres, rédigée en 1346 par le Catalan Bérenger Ganell34, où le prologue définit la magie comme une « science des mots » (scientia verborum), « qui vise à maîtriser les esprits mauvais et bons par l’invocation des noms de Dieu et par ceux des choses du siècle35 ».

          

           Nous voilà donc passés, sous l’impulsion des traductions des xiie et xiiie siècles, d’une époque où la magie est une pratique sans théorie à une époque où la magie prétend non seulement avoir une justification théorique, mais revendique une place prééminente dans la hiérarchie du savoir, en rivalité plus ou moins ouverte avec la théologie. Or cette prétention n’est pas exprimée que par quelques traités de magie. Elle se retrouve assez largement dans la littérature courtoise en langue vulgaire des xiie-xive siècles36 et dans d’autres documents à usage princier ou destinés à l’aristocratie laïque. Tel est le cas, par exemple, d’un très intéressant frontispice du Livre du Trésor de Brunetto Latini des environs de 1300, où « nigromance », bien que clairement assimilée à la magie démoniaque, est survalorisée en se trouvant représentée, au sein d’une triple hiérarchie des savoirs dominée par une personnification de la Philosophie de Boèce, au sommet des arts mécaniques, sur le même plan que la plus prestigieuse des sciences du quadrivium, « astrolomie » (c’est-à-dire l’astronomie-astrologie), et qu’une autre discipline, « logique », qui devrait être, en fait, la théologie, cette erreur de nomenclature s’expliquant sans doute par l’impossibilité doctrinale de montrer la théologie comme subordonnée à la philosophie37. Associée à d’autres images significatives de l’évolution de la cosmologie médiévale à partir du xiie siècle38, une image de cette sorte montre qu’il n’y a pas, quoi qu’on en dise, un seul « système de représentation chrétien » à la fin du Moyen Âge, mais plusieurs systèmes concurrents au sein de la culture chrétienne, qui peuvent être l’objet de tensions diverses, de compromis et de syncrétisme39.
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          Brunetto Latini, Livre du Trésor,
Londres, British Libr., ms. Add. 30024, fol. 1 v © British Library.

           Les frontières sont donc poreuses, voire inexistantes, entre la science et la magie médiévales, au sein de la culture cléricale et plus encore dans le cadre de la transmission des savoirs à l’usage des laïcs. Un exemple extrême illustrant ce propos est celui du manuscrit 654 du musée Condé à Chantilly, un beau codex, copié vers 1470 en Flandres ou en France du Nord, à destination probable d’un membre de la cour de Bourgogne. Ce manuscrit conserve, en effet, un exemplaire des Évangiles des quenouilles, un recueil de superstitions prétendument populaires, réunies par un clerc à des fins parodiques, ce qui interdit d’y voir un « système cohérent, assimilable à un récit mythologique », comme on a cru devoir le faire dans les années 1980, en appliquant servilement à ce texte une lecture lévi-straussienne40. Mais il comprend également 41 problèmes d’arithmétique, sans aucune rupture codicologique avec les devinettes courtoises et grivoises qui l’entourent, cet environnement textuel indiquant que ces problèmes ont été compris d’une façon ludique et que l’on a là l’une des manifestations de la genèse du genre des récréations mathématiques41. Un tel manuscrit montre que l'histoire culturelle du xve siècle n’est pas forcément « analysable comme celle de l’autonomisation progressive d’une série de champs », et il tend au contraire à démontrer l’inanité d’une éventuelle tentative d’application de la théorie des champs de Pierre Bourdieu à l’étude de la culture scientifique et magique médiévale42. Quant à la diffusion massive, à la fin du Moyen Âge, des différentes versions d’un texte aussi hybride que le Secret des secrets du Pseudo-Aristote, elle représente un sérieux obstacle à cette application.

           Il y a donc une frontière incertaine entre la science et la magie médiévales, mais il n’y a pas non plus d’identité entre elles. On peut en effet estimer qu’une science, au Moyen Age comme à d’autres époques, suppose sinon l’existence d’un système, du moins une exigence, même minimale, de systématicité, et qu’elle vise à expliquer la nature et le monde. Mais dans le cas de la magie, cette exigence de systématicité ne va pas du tout de soi et doit être démontrée sans a priori : la magie ne vise, en effet, pas essentiellement à expliquer le monde, mais plutôt à le transformer en fonction d’un désir irrépressible, voire, dans une certaine mesure, à le récréer. Cette dimension utopique et démiurgique de la magie doit être prise en compte lorsqu’on réfléchit sur ses rapports avec la science, des rapports profondément ambigus, où la rationalité ne se situe pas forcément là où l’on s’attendrait à la trouver.

          Science, magie et rationalité (Nicolas Weill-Parot)

           La science du Moyen Âge, dans la période scolastique, repose sur l’affirmation d’une cohérence rationnelle interne. Elle s’appuie sur un jeu d’autorités et une démonstration logique43. C’est donc par ce cadre rationnel que les hommes de science, quels que soient leurs domaines propres, ont essayé de se définir et de se démarquer de pratiques concurrentes. L’exemple le plus évident est celui de la médecine. Les médecins n’ont eu de cesse de stigmatiser les empirici, vetule et autres muliercule, capables d’abuser par leurs recettes illusoires les patients. Nicole Oresme rapporte, en défendant les médecins, l’anecdote suivante :

          
            J’ai entendu et vu [l’histoire] d’un médecin qui était appelé au chevet de nombreux malades et, après qu’il avait bien procédé et selon les règles de l’art, survenait une femme qui toujours prodiguait de nombreux soins aux malades et faisait des duperies, etc., et ainsi lui revenaient les louanges et le mérite de la guérison, alors qu'elle ne faisait rien44.

          

           C’est en vertu de cette volonté de l’affirmer comme science que les promoteurs de la médecine scolastique ont tenu à distance, dans une assez large mesure, la plupart des pratiques qui risquaient de la tirer loin de son système explicatif : l’astrologie, par exemple, comme l’a montré Danielle Jacquart, si elle est bel et bien présente à travers des usages, comme le calcul des jours critiques, n’a en général pas submergé la médecine scolastique telle quelle s’enseignait à l’université de Paris45. Et c’est parce que la magie constitue, malgré tout, une frontière pour la sphère de la science que l’analyse des relations complexes entre science et magie au Moyen Âge est révélatrice. Comme elle ne doit compter que sur sa seule cohérence rationnelle interne, la science médiévale est fragilisée par la concurrence éventuelle de la magie : c’est ce qui explique les difficultés de Thomas d’Aquin à établir l’impossibilité absolue d’un talisman purement astrologique et donc purement naturaliste dans la Summa contra Gentiles (III, 105), alors même qu’il est convaincu de cette impossibilité46.

           Dans le contexte d’une rationalité antérieure au régime de la science expérimentale moderne, c’est donc parce qu'elle pose à la science la question de sa délimitation que la magie est hautement significative. Reste à déterminer précisément l’objet que l’on étudie lorsqu’on s’attache à la question « science et magie au Moyen Âge ». Il convient de distinguer trois types de sources bien distincts.

          Les textes-procédés ou textes-recettes

           Ce sont des descriptions des gestes et opérations à effectuer pour obtenir des effets magiques. Ces textes de la pratique ont un contenu théorique nul ou très faible. La magie de tradition « populaire », ou ce que Richard Kieckhefer appelle, de façon plus appropriée, la common tradition of magic47, est essentiellement constituée de prescriptions et de recettes dépourvues d’ébauches de justifications théoriques48. Parfois, des recettes sans justification ni indice d’invocations paraissent pointer vers le degré zéro de la rationalité ou vers une forme assez floue de magie sympathique. Mais, parmi les textes-procédés, figurent aussi la plus grande partie des opuscules astro-talismaniques attribués à Hermès ou à ses alter ego et traduits de l’arabe au xiie et au début du xiiie siècle49, la plupart des traités de magie placés sous l’autorité de Salomon50, ou encore le manuel de « nigromancie » du xve siècle conservé à Munich51. Ces textes hermétiques, salomoniens et nigromantiques possèdent, malgré leur orientation le plus souvent pratique, une forme minimale de rationalité52. On pourrait dire qu’ils témoignent d’une causalité « destinative », au sens où un signe est produit, à travers le rituel prescrit, pour obtenir l’aide consentante ou forcée d’un esprit donné, qui est ainsi le destinataire de ce rituel53. Il paraît dès lors difficile d’envisager des rapports pertinents entre ce type de textes sans théorie et la science médiévale.

           Ces relations existent pourtant à plusieurs égards et en premier lieu du point de vue de leurs acteurs. Certains traducteurs des textes talismaniques comme Adélard de Bath ou l’énigmatique Jean de Séville ont aussi transmis des textes scientifiques arabes54. Quant aux utilisateurs, ils ne forment pas des catégories nettement séparées. Outre le cas du traducteur et astrologue Michel Scot utilisant par exemple le Liber Lune dans son Liber introductorius55, et le très équivoque Cecco d’Ascoli parsemant ses leçons universitaires sur la Sphera de Sacrobosco de références à des opuscules nigromantiques56, il est évident que les clercs étaient par leur capacité à lire le latin les premiers usufruitiers de ces procédés magiques57. Dans ce domaine et à ce niveau contextuel, l’étude des milieux savants et demi-savants s’adonnant à la magie est une piste légitime et fructueuse, à condition qu’elle ne se limite pas à répéter des généralités.

           D’autres liens entre science et magie peuvent aussi être décelés dans les buts pratiques recherchés respectivement dans chacun de ces domaines, qu’il s’agisse de concurrence ou de complémentarité. Du côté des magiciens, une tradition comme l’ars notoria était une technique théurgique destinée à dispenser ses adeptes de suivre tout le cursus de la faculté des arts pour accéder à l’une de ses disciplines, voire à un savoir total58. Du côté des tenants de la science, la concurrence immédiate ne saurait exister que dans le domaine de la guérison du corps, seul but licite envisageable dans le monde universitaire. Les écrits médicaux attestent à la fois cette concurrence (la condamnation des empirici et des vetule) et cette complémentarité (l’intégration des empirica, voire des incantationes, aux traités médicaux universitaires)59. Du reste, l’intersection possible entre médecine et magie concerne surtout la magie la plus populaire ; elle est plus difficilement envisageable avec les traditions magiques semi-savantes, placées sous l’autorité d’Hermès et de Salomon. Il n’y a donc pas de stricte proportion entre le niveau de magie et le niveau scientifique pour justifier des contacts de ce type. La magie hermétique et salomonienne avec ses invocations complexes était moins intégrable à la science médicale que la magie la plus rudimentaire.

          Textes magiques et théoriques

           Au-dessus des sources précédentes, se trouvent les textes magiques dotés de considérations théoriques. Ces derniers sont assez rares pour le Moyen Âge. Le De radiis d’al-Kindī occupe une place à part60 ; quant au Picatrix, sa diffusion est, pour ainsi dire, nulle avant le Quattrocento61. Si l’on excepte le cas de Béranger Ganell62, ce n’est qu’au tournant des xiv e et xve siècles qu’émerge la figure de fauteur-magicien, dont les traités présentent de véritables théories magiques63. Le premier d’entre eux, Antonio da Montolmo64, annonce le De vita coelitus comparando de Marsile Ficin65. Dans ces traités, s’exprime une philosophie de la nature orientée vers la justification de la magie.

          Textes scientifiques

           Enfin, au dernier étage de cette distinction, c’est dans les traités scientifiques médiévaux eux-mêmes que la réflexion sur les rapports entre science et magie est la plus évidente et la plus riche. Or l’apport de l’histoire sociale n’y est pas nécessairement déterminant. La magie apparaît ici comme un défi intellectuel majeur pour parvenir à parachever le projet latent de la science médiévale : embrasser le monde dans un discours rationnel sans zone d’ombre.

           Ces relations conceptuelles entre la magie et la science, qui sont au cœur de notre sujet, représentent également un enjeu important pour l’histoire de la science médiévale tout court. Du reste, l'History of Magic and Experimental Science de Lynn Thorndike fait toujours partie de la bibliographie de base de l’historien des sciences médiévales. C’est la raison pour laquelle la zone de confrontation entre magie et science est le lieu privilégié d’étude des présupposés et des limites de la science elle-même. Cette zone intermédiaire peut recevoir le nom de « magie naturelle ».

           La magie, dans sa définition même, repose sur une part d’inexpliqué. Vouloir expliquer la magie par la science apparaît donc comme une tentative contradictoire, puisque faire la lumière sur un recoin obscur, c’est ipso facto détruire l’obscurité66. Comment surmonter cette contradiction ? Comment obtenir une justification scientifique de la magie qui ne la fasse pas disparaître en tant que telle ? Pour surmonter ce paradoxe, les spéculations scientifiques médiévales ont emprunté essentiellement deux chemins67. La première voie est celle du pouvoir « transitif » de l’imagination, le fait que l’imagination humaine puisse par divers canaux projeter son pouvoir à l’extérieur du corps, l’une des sources de cette théorie étant Avicenne, dans le De anima et le Canon68. La seconde, plus fondamentale, est celle de l’occulte. Pour surmonter la contradiction entre l’inexpliqué nécessaire à la survie de la magie en tant que telle et la volonté de l’expliquer, la solution adoptée par les philosophes médiévaux, surtout à partir de l'assimilation du Canon d’Avicenne, a consisté à objectiver l’inexpliqué en occulte. L’occulte n’est pas ce qui n’est pas encore expliqué, mais ce qui est inexplicable par essence tout en restant naturel. Il y a en effet, dans la nature, des phénomènes qui s’expliquent par l’agencement des qualités premières des éléments (le chaud, le froid, le sec et l’humide) ; mais, comme l’exprime Avicenne dans le sillage de Galien69, certains phénomènes ne peuvent être rapportés à cet agencement : ainsi, dans le domaine de la médecine, la vertu purgative de l’humeur colérique prêtée à la rhubarbe ou encore, dans le domaine de la physique, la force attractive qu’exerce l’aimant sur le fer. De telles vertus occultes ne proviennent pas directement de la complexion de ces choses (rhubarbe ou aimant), c’est-à-dire de l’agencement de leurs qualités premières, mais elles découlent de la « toute substance » (comme le dit Galien) ou « forme spécifique » (comme le dit Avicenne) de la rhubarbe ou de l’aimant. La forme spécifique est issue de la complexion, mais elle la transcende et ne peut être réduite à cette dernière. Dans la période moderne, beaucoup d’auteurs ont ironisé sur les propriétés occultes, qui apparaissaient à leurs yeux comme le refuge de l’ignorance. Mais, en réalité, derrière la notion de forme spécifique et de propriété occulte, se dévoile toute l’ampleur de la rationalité scolastique.

           En un sens, l’occulte est le dépassement d’une tautologie par elle-même, laquelle pourrait ainsi s’énoncer : cela est naturel, parce que cela arrive par la nature. Cette tautologie a été dénoncée de part et d’autre du Moyen Âge. Dans le troisième intermède du Malade imaginaire, Molière fait dire à son bachelier dans un latin savoureux : Mihi domandatur quodam docto doctore quare opium facit dormire. A quoi respondeo : quia est in eo virtus dormitiva cuius officium facit assoupire70... Ainsi, l’opium fait dormir parce qu’il a en lui... la vertu dormitive ! Molière, au moment où la science scolastique se craquelle, reprend après bien d’autres cette dénonciation des propriétés occultes comme « refuge de l’ignorance », qui serait fondée sur un argument tautologique. Il le fait au nom de la critique d’une médecine jugée fausse scientifiquement. Comme d’autres esprits éclairés de son temps, il lutte contre le faux et souhaiterait que l’on cherchât les vraies causes scientifiques des choses. Mais bien avant lui, à la veille du Moyen Âge, saint Augustin utilise un argument comparable pour une raison opposée. On peut lire, en effet, dans la Cité de Dieu : « Et même s’il semble qu’il y a dans ces choses une force insolite contre nature, cependant on ne donne pas d’autre raison de celle consistant à dire que c’est leur nature – une raison bien courte, je l’avoue, et une réponse vraiment suffisante71 ! » Dans ces quelques lignes, Augustin souligne avec ironie l’essence tautologique de l’explication par la « nature propre ». Pourtant, le sens de sa critique est à l’opposé de celle de Molière. Pour Augustin, il ne s’agit évidemment pas de chercher les vraies causes naturelles de ces phénomènes. Au cercle vicieux de l'explication de la nature par la nature, à la tautologie résultant d’une improbable immanence naturelle, Augustin oppose un principe transcendant : la cause divine. Dieu est en effet 1’« auteur de toutes les natures », ce qui fournit une raison plus solide (fortiorem... rationem). Entre l’ironie d’Augustin et celle de Molière, il y a une période – le Moyen Âge, à partir du xiie siècle – où une certaine conception de la nature faisait que l’argument de la « nature propre » n’était plus une tautologie72. Par un lent processus commencé au xiie siècle, mais émergeant au xiiie siècle, la natura propre des choses, par laquelle on rend compte de leurs opérations occultes, se décline étiologiquement grâce à la notion de « forme spécifique ».

           Dans sa volonté d’expliquer rationnellement l’ensemble du monde créé, la pensée scolastique, telle qu'elle se déploie surtout à partir du xiiie siècle, refuse l’inexpliqué et le transforme en occulte. Elle endigue ainsi l’inexpliqué, elle l’enserre dans une notion – la forme spécifique – et peut poursuivre son déploiement vers l’explication exhaustive du monde créé. Si la pensée scolastique a péché, c’est donc par excès de rationalisme. L’occulte est à la fois un angle mort et une pierre angulaire de cet édifice. La forme spécifique a permis de donner une formulation scientifique à des médicaments et des processus qui ne pouvaient recevoir d’explication dans le cadre de la complexion. Ainsi, des procédés traditionnels – les empirica – ont pu être intégrés à la médecine savante par ce biais. De la même façon, les phénomènes magnétiques et électriques (l’attraction de la paille par l’ambre) ont reçu une explication.

           Un triple enseignement peut être tiré de ces quelques remarques. Premièrement, la forme spécifique est un concept essentiel dans le dispositif qui vise à rendre compte de la magie naturelle73. Deuxièmement, la magie naturelle renvoie moins à la réalité de la pratique elle-même qu’à la réflexion des intellectuels médiévaux sur un certain nombre de pratiques qu’ils entendaient sauver de l’opprobre démoniaque. Troisièmement, la physique de l’occulte permet la coexistence d’une science et d’une magie. Pour ce faire, il a fallu que la science scolastique se présentât comme un édifice déjà en place, maîtrisant l’ensemble des phénomènes naturels, refusant de dire « je ne sais pas » ou même « je ne sais pas encore » devant le phénomène inexpliqué ; elle a dit « je nomme » donc je « comprends », au sens étymologique de ce verbe.

           C’est l’une des clefs d’explication de ce qui est apparu à beaucoup comme une énigme. Pourquoi, au xiiie siècle, Roger Bacon rejette-t-il la magica dans le camp honni du démon et de l'Antéchrist alors que, en réalité, il va beaucoup plus loin et jusqu’à l’hétérodoxie dans l’acceptation de procédés que ses contemporains auraient qualifiés de magiques ? Pourquoi, alors même qu’Albert le Grand, beaucoup plus orthodoxe que Bacon, est nettement plus restrictif dans l’acceptation de pratiques magiques, n’hésite-t-il pas, lui, à accepter l’idée que le mot magica puisse, dans certains cas, avoir un sens naturaliste et licite ? L’explication est à chercher dans la différence entre occulte et secret74. Albert le Grand, tenant de l'occulte, peut envisager une place pour une magie naturelle et peut admettre le mot « magie » dans le champ de la science. Il représente une scolastique parachevée où tout inexpliqué est renversé positivement en occulte, au sein d’une nature totalement maîtrisée par une rationalité exhaustive. La position de Roger Bacon est différente, dans la mesure où il est un tenant du secret plus que de l’occulte ; il envisage, selon une vision à la fois archaïque et prométhéenne, l’inexpliqué comme du non-encore-expliqué. Archaïque, à double titre : car il rejoint la littérature des secreta qui prétend reposer sur une tradition très ancienne et qui montre une nature cachant ses secrets aux profanes ; archaïque aussi, puisque les découvertes du savant sont en fait, pour la plupart, des redécouvertes d’inventions qui ont été perdues par l’humanité75. Mais vision prométhéenne également, car elle annonce une conception de la nature comme connaissance de ses « processus internes », pour renvoyer à la typologie de William Eamon76. Dès lors, il semble que c’est pour cela qu’il n’y a pas de place pour une magie naturelle chez Bacon ; ce dernier proscrit toute magica comme étant démoniaque et rattachée à l’Antéchrist. Chez Bacon, il n’y a de place que pour une scientia experimentalis, quand bien même sa tolérance aux phénomènes qu’Albert le Grand eût qualifiés de magiques est bien plus étendue que celle d’Albert.

           Dans la science scolastique dominante, la forme spécifique, en tant que telle, est insuffisante pour rendre compte de la magie, laquelle n’est atteinte qu’au terme d’une typologie graduelle ternaire. En premier lieu, les médecines administrées par voie interne mais qui agissent par leur forme spécifique ne se distinguent guère des médecines agissant par l’agencement de leurs propriétés élémentaires. Ensuite, vient le registre du merveilleux, des mirabilia, avec ces phénomènes produits par la nature, mais qui étonnent par leur caractère rare et surprenant77, lorsque des substances dotées de propriétés de ce type manifestent leur action à distance et non par un contact ordinaire : qu’il s’agisse des amulettes78 ou de la propriété attractive de l’aimant sur le fer. Le domaine de la magie est enfin atteint à partir du moment où intervient une opération humaine, lorsque l’objet doté de pouvoir est artificiel, car la magie se situe à la conjonction de l’artificiel et de l’occulte. Pour les partisans de la magie naturelle, un talisman peut ainsi recevoir une explication naturaliste : en d’autres termes, il peut être doté d’une propriété occulte. Mais cela suppose de surmonter deux difficultés conceptuelles. D’une part, il est nécessaire que, outre des propriétés spécifiques propres à une espèce de choses, il y ait des propriétés propres à une chose individuelle. Tous les aimants ont le pouvoir d’attirer le fer ; toutes les figures du Lion n’ont pas le pouvoir de guérir du calcul rénal, mais seulement celle que l’artisan a fabriquée sous la constellation du Lion. Il faut donc que, à côté des propriétés spécifiques substantielles, il y ait des propriétés « spécifiques » individuelles ou accidentelles. D’autre part, il faut qu’une empreinte naturelle soit naturellement dotée d’un pouvoir naturel. Mais l’homme par son action sort du cours de la nature. Cet écart rend son action indéterminée et non naturelle. D’un autre côté, son opération n’est pas non plus celle d’un démiurge. Il ne peut créer de nouvelles formes substantielles ou spécifiques. Il faut donc démontrer que, en calculant le bon moment astrologique, le faiseur de talisman insère son action de fabrication dans le cours de la nature. 11 prédispose artificiellement la matière du talisman à recevoir de la nature elle-même sa nouvelle forme substantielle ou spécifique79. On le voit, la forme spécifique en tant que telle est la condition nécessaire mais non suffisante pour expliquer l’occulte naturel magique.

           Ainsi, la question des rapports entre science et magie peut conduire le chercheur vers des champs fort éloignés de ceux que l'historien est accoutumé de fréquenter. Il est donc d’autant plus surprenant de le voir soumis à deux accusations contradictoires : celle de rompre avec la tradition de sa discipline et, en même temps, celle de pratiquer une histoire intellectuelle old fashion, pour reprendre un reproche à la mode dans le monde anglo-saxon80. C’est que précisément le noyau de la question se situe bien loin des social studies, dans lesquelles un certain nombre d’historiens rangeraient volontiers toute la science historique.

           On s’accordera à reconnaître que l’historien est un généraliste du temps. Le travail historique consiste à rapporter ou confronter un objet d’étude à son contexte (en se gardant de basculer dans le déterminisme). La nature de ce contexte est donc tributaire de l’objet choisi et il revient à l’historien de retrouver les cercles contextuels qu’il juge pertinents, de définir un périmètre étiologique significatif, sans aller chercher des cercles tellement éloignés qu’ils n’auraient plus de sens précis pour son objet d’étude initial81. Or, il se trouve qu’un certain nombre de problèmes posés par la question « science et magie » relèvent en premier lieu de l’histoire conceptuelle : logique, philosophique, théologique, etc. En effet, les théories scientifiques médiévales convoquent très souvent des coordonnées philosophiques, parfois très ardues, puisque une grande partie de la science médiévale relève de la philosophie naturelle. Comme le rappelait Guy Beaujouan, « au Moyen Âge, le domaine scientifique, la physique surtout, relevait, pour une large part, de la philosophie naturelle. Celle-ci cherchait souvent à fournir des explications profondes en se situant, si l’on peut dire, sur le plan de l’ontologie82 ». Pourquoi l’historien qui s’y plonge cesserait-il d’être historien ? Mais le philosophe, lui aussi, par profession, se verrait exclu de ce domaine car il est censé privilégier des concepts purs. Les concepts scientifiques empruntent à la philosophie mais ne se réduisent pas à cette dernière : les théories scientifiques ne sont pas une simple application de la philosophie naturelle d’Aristote et de ses commentateurs ; elles y entremêlent des concepts empruntés à des disciplines comme la théologie ou aux divers domaines « scientifiques » (quadrivium, médecine, données de l’expérience, etc.). Si l’on suit donc les limites disciplinaires pures de l’histoire et de la philosophie, des pans entiers de l’histoire des sciences médiévales resteront inexplorés, en particulier celui où la science se confronte à la magie83. Mais il faut bien admettre que les spécialistes de la philosophie se sont davantage penchés sur ces questions que les historiens de formation ; du reste, dans le sillage d’Eugenio Garin, de Daniel P. Walker et de Frances Yates, la Renaissance a été privilégiée84. En Italie, en particulier, certains spécialistes d’histoire de la philosophie ont beaucoup fait progresser les connaissances sur les théories philosophiques autour de la magie médiévale, malgré les réticences qu’ils pouvaient, eux aussi, rencontrer de la part de leurs confrères philosophes attachés à des traditions philosophiques plus « pures ». Actuellement, des chercheurs comme Paolo Lucentini, Vittoria Perrone Compagni ou Antonella Sannino ont ouvert de nouvelles perspectives sur le lien noué, via l’hermétisme, entre magie et philosophie médiévales85.

           Mais à peine l’historien a-t-il surmonté cet obstacle venu de la tradition de sa discipline qu’il tombe sous les fourches caudines des sciences sociales. Bien souvent, en effet, les historiens sociologistes, qui pensent l’histoire comme partie intégrante des sciences sociales, estiment que le contexte pertinent est nécessairement « social ». La réalité sociale constituerait le socle solide qui devrait servir de terme à l’analyse. Les enjeux sociaux de certaines questions liées à la science et la magie existent bel et bien, comme nous l’avons écrit. Cependant la pertinence des cercles étiologiques ou contextuels s’amenuise à mesure qu’ils s’éloignent de l’objet d’étude. Écrire que la croissance économique du xiiie siècle a contribué au rayonnement de l’université peut avoir quelque pertinence ; mais qu’en est-il de la divergence entre Albert le Grand et Thomas d’Aquin, auteurs si proches l’un de l’autre, sur la question des « images astrologiques » ? Cette notion fut inventée par l’auteur du Speculum astronomie (milieu du xiiie siècle) pour promouvoir l’idée qu’il existait des talismans naturalistes ou « non destinatifs », qui ne tiraient leur pouvoir que des astres et en aucun cas des démons. Albert le Grand soutient leur possibilité ; Thomas d’Aquin la récuse (à ses yeux tous les talismans sont donc fondés sur une magie explicitement ou implicitement « destinative » et donc démoniaque). Assurément, le jeu des pouvoirs dans l’ordre dominicain ou les généralités sur la monnaie ne pourraient au mieux que rendre compte de contextes très généraux et bien connus de l’histoire intellectuelle, comme l’attitude des clercs face aux démons, leur inégal accès au savoir et aux postes de pouvoir, etc. ; et ce sont d’autres sujets que les « images astrologiques ». Or, ces dernières ne sont pas un sujet secondaire pour l’histoire des sciences ; leur fonction heuristique est patente ; elles nous révèlent les présupposés des domaines intellectuels et scientifiques quelles traversent (théologie, médecine, philosophie naturelle, astrologie, etc.)86. Cette divergence entre les deux maîtres dominicains, qui structure le débat sur la magie naturelle des « images astrologiques » jusqu’à la Renaissance, repose sur leur intérêt différent à l’égard de la science de la nature. Cette dissension se fonde probablement aussi sur leur désaccord à propos d’une question fondamentale, à la fois physique et métaphysique : l’hylémorphisme. Certes, on dira que ce débat philosophique, bien connu depuis Bruno Nardi87, n’est pas un sujet pour l’historien mais pour le philosophe ; on le concédera bien volontiers, et pourtant cette divergence dans la façon de concevoir l’union entre la matière et la forme (une matière dotée d’une ébauche de forme en puissance chez Albert le Grand ; une matière totalement passive chez Thomas d’Aquin) constitue un élément d’explication pertinent pour la question des « images astrologiques » (pensée comme l’union d’une figure et d’un matériau) et donc, plus largement, pour le problème posé par les rapports entre science et magie. L’historien qui utilise des connaissances philosophiques n’est pas davantage un mutant que celui qui emploie un savoir d’économiste si son sujet l’exige. La question métaphysique de l’hylémorphisme est ici plus pertinente que le cours de la monnaie, les « stratégies » sociales ou de sempiternels « habitus », sauf à tenter d’improbables constructions fondées sur des concomitances plus ou moins avérées. Il se trouvera peut-être un adepte trendy des social studies pour établir dans le champ social l’origine de la divergence entre Albert le Grand et Thomas d’Aquin, même sur une question comme celle de l’hylémorphisme. Gageons pourtant que, en dernier ressort, on ne puisse affirmer avec certitude qu’une tautologie : Albert est Albert parce qu’il est Albert et Thomas est Thomas parce qu’il est Thomas. Quand cela s’impose, l’intelligibilité doit savoir céder le pas devant les mystères de la singularité et du libre arbitre. Et, en définitive, cela est métaphysiquement rassurant, même si l’éclat artificiel d’un « système » historique y perd de son élégance trompeuse88.

           Au total, on comprendra pourquoi notre attitude à l’égard des sciences sociales est prudente et mesurée. L’un d’entre nous en fait un usage modéré, voire homéopathique, même lorsqu’il s’intéresse à la magie rituelle, qui pourrait, à première vue, se prêter à une analyse de type anthropologique89. L’autre s’en passe fort bien, parce que son domaine de compétence privilégié est celui d’une histoire intellectuelle dont les enjeux sociaux ne sont pas essentiels pour son propos et guère évidents à mesurer, s’ils existent. Sans doute pourra-t-on déceler des différences, voire des contradictions, entre nos deux points de vue. Mais ils sont bien plus complémentaires que contradictoires et l’on peut d’ailleurs se demander si cette complémentarité ne correspond pas en partie à la dualité du sujet qui nous occupe : pour l’historien médiéviste, en effet, la science et la magie sont davantage des créations intellectuelles que des pratiques observables. Et les pratiques effectives, même si elles nous échappent dans une très large mesure, devaient probablement, sur ce plan, être aussi complémentaires que concurrentes.

           Par ailleurs, il est évident qu’il ne faut pas se laisser berner par une opposition trop franche entre une science rationnelle et une magie qui ne le serait pas : il suffit d’ouvrir par exemple le Liber sacratus sive juratus attribué à Honorius de Thèbes, un traité de magie théurgique issu de la tradition de l'ars notoria, qui a pour singularité de promettre à son adepte la vision béatifique ici-bas, pour voir que son auteur prétend avoir écrit un « livre de la vie de l’âme rationnelle90 ». Mais ce n’est pas parce que les mots scientia et ratio sont polysémiques, et qu’ils n’ont, la plupart du temps, pas le même sens au xiiie qu’au xiiie siècle qu’il n’y a ni science, ni rationalité au Moyen Âge et que l’on peut affirmer que « les disciplines réunies dans le quadrivium et la médecine relèvent de ce que les anthropologues appellent l’ethnoscience, c’est-à-dire l’étude des savoirs naturalistes dans les sociétés traditionnelles, dont l’Occident antique et médiéval fait partie91 ». La lecture de l'Almageste de Ptolémée et du Canon d’Avicenne n’est certes pas à la portée de tout le monde, mais celle du manuel de base de l’enseignement universitaire de l’astronomie que fut le De sphera de Sacrobosco92, édité jusqu’au xviie siècle, pourrait sans peine convaincre que certaines parties de la science médiévale ont peu de chose à voir avec une « ethnoscience ».

           Enfin, au lieu de battre notre coulpe en déplorant notre incapacité à assimiler les apports des sciences sociales, ne vaudrait-il pas mieux commencer par poser la question de la pertinence de leur propre démarche à l’égard de leur objet ? C’est précisément ce que vient de faire Pascal Sanchez dans un livre tout récent, issu d’une thèse de sociologie soutenue à l’université Paris IV en 2005, qui consiste en une remarquable analyse de l’ensemble des théories explicatives de la magie élaborées depuis le xixe siècle. C’est donc à lui que nous laisserons le dernier mot :

          
            Les croyances magiques satisfont certes des désirs élémentaires, dépendent, à n’en point douter, des enjeux d’une structure sociale, mais produisent avant tout de la connaissance. Le choix de l’ordre cognitif comme champ de référence conduit à prendre les croyances pour ce qu’elles sont véritablement, à savoir des conjectures sur la nature et sur la relation qui unit l’homme à cette nature. Ce champ de référence permet, de surcroît, l’établissement d’analogie avec les théories scientifiques et les croyances, dans la mesure où, dans les deux cas, il s’agit de confronter un ensemble de propositions à une réalité93.
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           Il est rare que la commémoration d’un événement du Moyen Âge alimente la définition d’une politique territoriale sectorielle. C’est pourtant ce qui s’est passé en Bourgogne, avec l’adoption du nouveau schéma régional de développement du tourisme, cadre de la politique régionale en matière de tourisme pour les dix années à venir1. Soulignons qu’il s’agit d’une démarche relevant d’une logique avant tout économique, étroitement liée à la politique d’aménagement du territoire. Au sein de ce schéma, un seul type d’actions est prévu dans le domaine du tourisme culturel, à savoir des « années thématiques pour la valorisation du patrimoine régional ». Cet élément du schéma a été élaboré en référence expresse à l’expérience de l’année « Cîteaux 98 », qui avait marqué le 900e anniversaire de l’abbaye en 1998. La Bourgogne étant également très productive sur le plan intellectuel dans le domaine de l’histoire religieuse, cette nouvelle orientation politique pose la question de son articulation avec la recherche et avec l’enseignement supérieur. Avant d’essayer de répondre à cette question, il paraît utile de retracer les grandes lignes de l’évolution dont est issu cet élément de positionnement de la politique touristique régionale qu’on appelle des « années thématiques » et d’en résumer le concept. Mais tout d’abord, quelques définitions du monde du tourisme, peu connues en dehors des spécialistes du secteur, qu’ils soient professionnels ou enseignants-chercheurs.

          Le patrimoine médiéval dans la politique touristique : l’expérience bourguignonne

          La politique de développement du tourisme en Bourgogne

          Les organismes territoriaux du tourisme

           Selon la définition de l’Organisation mondiale du tourisme2, le tourisme comprend « les activités déployées par les personnes au cours de leurs voyages et de leurs séjours dans les lieux situés en dehors de leur environnement habituel à des fins de loisirs, pour affaires et autres motifs3 ». Un organisme territorial du tourisme est un organisme ayant, sur un territoire défini, des compétences en matière touristique. En France, à chacun des grands échelons administratifs correspond un type d’organisme institutionnel du tourisme, du local au national, des offices de tourisme et syndicats d’initiative au groupement d’intérêts économiques « Maison de la France », en passant par les comités départementaux et régionaux du tourisme, en général sous statut associatif4. Regroupés au sein d’une fédération nationale, les comités régionaux (ou CRT) sont devenus obligatoires il y a vingt ans, par la loi du 13 janvier 1987 ; ils ont vu leurs compétences précisées par une autre loi en décembre 1992. Les dispositions des deux lois, avec les modifications intervenues entre-temps, sont aujourd’hui regroupées au sein du code du tourisme5. Depuis les dernières élections régionales, en 2004, les régions françaises se sont dotées d’un certain nombre de schémas régionaux de développement, y compris dans le domaine du tourisme, comme le prévoit l’article L 131-7 du code du tourisme.

          Le schéma régional de développement du tourisme de Bourgogne

           Le nouveau schéma régional de développement du tourisme de Bourgogne a été adopté par le conseil régional en octobre 20056. Il a été élaboré dans le cadre d’une vaste concertation, associant au conseil régional et au CRT les quatre comités départementaux (ou CDT) et de nombreux autres organismes territoriaux ou consulaires, sans oublier des collectivités locales et des rassemblements, formels ou informels, de certaines catégories d’acteurs privés ou publics du tourisme régional, des loueurs de bateaux habitables aux représentants de la filière vitivinicole en passant par les sites de tourisme spirituel de toutes les grandes religions représentées sur le territoire bourguignon. Fondé sur un état des lieux réalisé par un cabinet de consultants spécialisé et de nombreux entretiens individuels et collectifs, confiés en partie à un deuxième cabinet, ce schéma touche à des domaines très divers : aménagement de véloroutes et regroupement des routes des vins de Bourgogne, soutien à la formation des professionnels et accessibilité sous toutes ses formes, de l’accueil des handicapés jusqu’au transport ferroviaire de voyageurs, sans oublier la « révolution Internet » avec ses incidences sur la gamme des brochures de promotion éditées sur papier. Dans le domaine du tourisme culturel, le schéma indique un seul type d’actions ou « chantier » à mener : des années thématiques pour la valorisation du patrimoine régional.

          Le concept des « années thématiques »

           L’état des lieux, première étape de l’élaboration du schéma, reconnaît le tourisme culturel comme un élément majeur de l’offre touristique bourguignonne et de l’image de la région. Il constate que, outre le patrimoine religieux et l’archéologie, « deux thématiques apparaissent comme “légitimes” en Bourgogne : le tourisme spirituel et le médiéval », et attire l’attention sur une tendance à la baisse de la fréquentation des sites ne faisant pas d’effort particulier en matière d’animation et, plus généralement, faute d’événements et de moyens humains et financiers pour dynamiser et renouveler l’offre7. Est également relevée la concurrence toujours plus vive entre sites ouverts à la visite, de plus en plus nombreux, ainsi que l’absence quasi générale de démarches dites d’« interprétation » susceptibles de redynamiser la fréquentation et de rendre le patrimoine plus accessible à des clientèles plus jeunes et plus familiales que les clients traditionnels de la région (cadres de plus de 45 ans et retraités, plutôt diplômés et voyageant sans enfants). Afin d’y remédier, devant la grande richesse patrimoniale de la Bourgogne, qui rend illusoire toute tentative de promouvoir simultanément la totalité de ces patrimoines, le schéma préconise le recours à des années thématiques permettant de mettre en valeur un thème particulier pendant une ou deux saisons. Cette mise en valeur doit associer une action d’envergure pour la promotion à une action de soutien à l’aménagement et à l’animation touristiques des éléments relevant du thème retenu. Cela nécessite un long temps de préparation, au moins deux ans, permettant un travail approfondi sur l'offre, puis un an ou deux de réalisation et de promotion, et, enfin, une demi-année d’évaluation des actions menées8.

           L’idée-force est donc d’utiliser, sur chaque thème retenu, quelques sites et/ou événements « locomotives » pour faire avancer, en aménagement comme en promotion, l’ensemble de l’offre liée à ce thème. Parmi les thèmes envisagés lors de l’élaboration du schéma, on trouve le tricentenaire de la mort de Vauban en 2007, qui a en effet vu la Bourgogne engagée dans ce type de démarche par une déclinaison régionale d’un thème national, puis un thème évoquant « La Bourgogne des Celtes aux Romains » (avec l’ouverture du Centre d’interprétation d’Alésia, prévue actuellement vers 2010). D’autres thèmes possibles, sans lien avec une commémoration, se réfèrent simplement à des types de patrimoine : « La Bourgogne des châteaux, parcs et jardins », « Les villages vignerons, les villes du vin et les routes du vin » ou encore « La Bourgogne à vélo et au fil de l’eau » (avec l'achèvement du tour de Bourgogne à vélo, en cours de réalisation sur les anciens chemins de halage des canaux bourguignons et des véloroutes empruntant en général d’anciennes voies ferrées). Lors de l’élaboration du schéma, « La Bourgogne de Cluny » figurait également dans la liste comme une idée parmi d’autres, la commémoration de sa fondation, il y aura bientôt onze cents ans, n’étant alors pas encore perçue par les responsables du tourisme régional comme un événement d’envergure. Actuellement, elle se présente comme la première échéance de commémoration importante à venir en Bourgogne, fortement susceptible de donner lieu à une année thématique en 2010. Le Centre des monuments nationaux, gestionnaire du site de visite, et l’École nationale supérieure des arts et métiers, qui occupe la majeure partie des bâtiments claustraux, préparent activement l'échéance, tout comme la Fédération des sites clunisiens – et tout comme les médiévistes travaillant sur la thématique clunisienne, y compris au sein de l’UMR ARTeHis. D’après le texte du schéma, le pilotage du « chantier » A4 des années thématiques est assuré par le CRT, le choix des thèmes étant l’objet d’une concertation avec les départements et devant donner lieu à la signature d’une convention d’objectifs spécifique9. Il prévoit que de nombreux partenaires soient associés à la démarche : les collectivités territoriales (région et départements), les organismes institutionnels du tourisme, les sites en fonction du thème retenu et, enfin, l'université. Cette dernière peut être concernée en particulier par la participation à un comité de validation des contenus sur un thème annuel donné, dont la composition varie par conséquent avec les thèmes10.

           Tel qu’il a été adopté en 2005, le concept des années thématiques avait été élaboré au sein du service Développement du CRT, d’abord dans le cadre d’un stage d’une longueur et d’une qualité exceptionnelles en 2004, par une étudiante en mastère spécialisé de management des entreprises culturelles de l’École supérieure de commerce de Dijon, lequel s’est prolongé par une embauche en CDD pour mener à terme le projet. Ce travail s’est appuyé, pour commencer, sur une analyse critique, ayant recours aux concepts du marketing, de l’expérience forte vécue par la Bourgogne d’une année thématique de facto, l’année « Cîteaux 98 », qui avait marqué le900e anniversaire de l’abbaye berceau de l’ordre cistercien. Le bilan, exprimé en termes d’analyse SWOT11 et de marketing mix12, a été jugé largement positif en dépit de quelques faiblesses clairement identifiées. Au total, cette mission préparatoire a duré environ un an. Ce travail, tout comme la forte implication du CRT dans l’année « Cîteaux 98 » et, dès 1990, la promotion d’une « année saint Bernard » pour le 900e anniversaire de la naissance de Bernard de Clairvaux, avait bénéficié de la présence au sein de son équipe et de l’engagement personnel d’une médiéviste, spécialisée dans d’autres aspects de l’histoire médiévale, l’auteur de cette contribution. Avant de chercher à comprendre la place que peuvent occuper les médiévistes dans la mise en pratique du chantier des années thématiques, il convient de retracer brièvement le travail accompli pour « Cîteaux 98 » en le situant dans l’évolution des commémorations.

          Un lent processus d’ouverture : de la refondation de Cîteaux à l’année bernardine de 1990

          De longs antécédents d’un loisir d’élite

           Il n’y a guère plus d’une décennie, la prise en compte du patrimoine monastique médiéval comme un élément dynamique, voire dynamisant du développement touristique de la Bourgogne était loin d’aller de soi. Certes, l'abbaye de Fontenay était déjà célèbre, car classée au patrimoine mondial de l’Unesco, mais on se contentait de promouvoir le patrimoine roman essentiellement en direction d’un public averti ou tout au moins d’amateurs éclairés. Rares étaient les passerelles entre les organismes institutionnels du tourisme, les gestionnaires des sites en question et les milieux religieux concernés par ces sites. Quant aux médiévistes, on se contentait de les solliciter de temps en temps pour la rédaction du texte ou simplement la préface d’une brochure promotionnelle consacrée à l’art roman ou aux hôpitaux historiques de la région. C’est à ce titre qu’il pouvait arriver au CRT, au début des années 1990, de recourir à la plume d’un Jean Richard13 ou d’un Alain Saint-Denis14, de même qu’on s’adressait à un spécialiste des vins et du patrimoine vitivinicole pour parler des pressoirs historiques en Bourgogne15. Le fait que le directeur de la Culture au conseil régional fût alors lui-même ethnologue de formation n’était pas étranger au niveau parfois exigeant des textes ainsi produits, nettement au-dessus du niveau de la demande touristique courante et de ce fait facilement suspectés d’élitisme.

          Ouverture progressive sur fond de mutations sociales

           Aussi les commémorations précédentes paraissent-elles rétrospectivement comme caractéristiques de leurs époques respectives. Rappelons que c’est en 1898, pour le 800e anniversaire de la fondation de Cîteaux, qu’une communauté de moines cisterciens de la stricte observance vint s’installer sur le site, où il ne restait presque rien des bâtiments médiévaux16 Cet acte symbolique fut le résultat d’une démarche volontariste au sein de l’ordre, mû par une motivation essentiellement religieuse, même s’il ne faut pas perdre de vue les relations entre les milieux catholiques et la société française à la fin du xixe siècle, l’année symbole se situant sept ans seulement avant la séparation des Églises et de l’État, en 1905. Pour les moines repeuplant Cîteaux, il s’agissait d’y réaliser à nouveau leur idéal de retrait du monde, aux antipodes d’un quelconque souci d’ouverture à la visite touristique, loisir d’élite en plein développement alors, y compris en Bourgogne17. À la même époque, Alésia voyait arriver les premiers groupes de visiteurs, plutôt érudits, voire spécialistes, grâce aux nouvelles facilités qu’offrait la liaison ferroviaire par la ligne PLM, avec une gare au pied même de l’ancien oppidum. Avec l’apparition de l’automobile, la famille Aynard allait bientôt permettre la visite de Fontenay18, et, dès avant 1914, le Touring Club de France intervint dans le sens d’une meilleure mise en valeur d’un autre patrimoine médiéval pourtant toujours dévolu à son utilisation première, l'Hôtel-Dieu de Beaune, en exigeant la suppression de disgracieux becs de gaz installés dans la cour d’honneur19. Mais pas encore de médiévistes à l’horizon pour ajouter un grain de sel érudit.

           Freiné par la guerre dans son développement presque aussitôt après l’instauration des congés payés en 1936, le tourisme connut un développement fulgurant dans les décennies qui suivirent le retour à la paix. Néanmoins, en 1953, le 800e anniversaire de la mort de Bernard de Clairvaux, célébré avec faste sur le plan religieux, apparaît surtout comme marqué par un rapprochement entre les milieux religieux et ceux de l’érudition. Outre une somptueuse procession dans les rues de Dijon, on en retient une grande exposition au musée des Beaux-Arts et un colloque où fut notamment mieux cernée l’influence réelle de Bernard sur l'architecture cistercienne20. Si le chanoine Chaume, éminent historien de la Bourgogne du haut Moyen Âge, n’était plus de ce monde, il conviendra d’écrire un jour cette page d’histoire en définissant les rôles de médiateurs que jouèrent dans ce contexte des religieux ou hommes d’Église érudits comme Anselme Dimier ou Jean Marilier – et l’accueil que pouvait leur réserver le maire de la ville, qui n’était autre que le chanoine Kir. Ce fut aussi l'époque où Fontenay amorçait sa mutation en site de visite touristique et culturel, les activités agricoles, sylvicoles et piscicoles passant progressivement au second rang. L’intérêt suscité par la commémoration n’est pas étranger au fait que, en 1953, sa fréquentation passa de près de 5400 à plus de 8 700 visiteurs, chiffres dérisoires par rapport à l’époque actuelle, mais qui représentaient alors un bond supérieur à 60 %21.

          Une première expérience réussie de coopération entre culture, religieux et tourisme

           Le 900e anniversaire de la naissance de Bernard, en 1990, allait voir une première expérience de coopération étroite entre représentants des trois milieux de la culture, de la religion et du tourisme. La France était alors entrée de plain-pied dans la société des loisirs, y compris culturels, et le CRT de Bourgogne avait entamé une croissance rapide de ses effectifs, passant de six salariés à une dizaine en moins de quatre ans. Une association ayant été fondée pour la coordination des événements de l’année, celle-ci bénéficia du soutien de la DRAC de Bourgogne et du CRT pour l’édition d’une brochure de promotion touristique de l’événement22. Financée par l’association, elle fut conçue en commun entre les trois instances mentionnées et sa réalisation technique fut assurée par le CRT. Sa présentation s’inscrivit dans la charte graphique du tourisme bourguignon, caractérisée par la couleur rouge bourgogne ou lie-de-vin de la couverture, un code typographique précis et la devise « La Bourgogne, l’Art et le Plaisir de vivre ». Sur huit pages seulement, les textes présentaient les sites cisterciens et bernardins de Bourgogne en français et donnaient des informations de fond succinctes en français, en allemand, en anglais et en italien. Détail intéressant : sur la carte, dessinée spécialement pour la circonstance, figuraient aussi les principaux sites clunisiens de Bourgogne, en guise d’invitation à mieux comprendre l’époque qui avait vu naître Cîteaux en visitant également les vestiges du monachisme contre lequel s’étaient érigés les fondateurs et premiers promoteurs de Cîteaux. Le principal point faible de l’événement, du point de vue touristique, était l’accessibilité très réduite de Cîteaux, les rares bâtiments anciens étant situés hors du périmètre accessible aux visiteurs. Les moines se résolurent néanmoins à ouvrir leurs portes exceptionnellement pendant quatre jours au cours de l’année, permettant ainsi au public intéressé de voir de près la grande bibliothèque gothique et le définitoire du xviie siècle. Rétrospectivement, cette ouverture modeste paraît comme une expérimentation indispensable dans le cheminement vers une ouverture autrement plus longue en 1998. L’année bernardine fut considérée comme un succès incontesté dans les milieux du tourisme régional et départemental (Côte-d’Or). L’abbaye de Fontenay, seule documentée, classée au patrimoine mondial depuis plusieurs années, franchit alors la barre, économique autant que symbolique, des 100000 visiteurs annuels23.

          « Cîteaux 98 », une année qui a fait date

           L’année « Cîteaux 98 » a été l’occasion, pour la Bourgogne, de décliner à peu près toutes les formes de promotion en matière de tourisme culturel, tout en concourant à l’aménagement des sites par des conseils prodigués à leurs responsables, les moines de Cîteaux, placés en première ligne car ils s’étaient décidés à accomplir l’acte révolutionnaire d’une ouverture de l’abbaye à la visite pendant plusieurs mois de l’année par la création d’un point d’accueil spécifique24 et d’un parcours guidé reliant ce point aux édifices les plus anciens (la bibliothèque gothique et le définitoire du xviie siècle), tout en gardant une distance respectueuse par rapport au bâtiment du xviiie siècle où loge la communauté. À cela s’ajoutait une action non négligeable en matière de formation et d’information des acteurs du tourisme bourguignon concernés prioritairement par l’événement, à savoir les responsables et le personnel d’accueil des sites cisterciens de la région et des offices de tourisme.

          La « capitalisation » de l’année bernardine : bénévolat et réseaux vivaces

           L’année « Cîteaux 98 » allait bénéficier à plus d’un titre de l’expérience de 1990. Des sites cisterciens s’étaient organisés en réseaux, en France et à l’étranger. La charte, d’abord française puis européenne, des abbayes et sites cisterciens de même que l’association des anciennes abbayes cisterciennes devenues églises protestantes en Allemagne en sont des conséquences directes. La première compte environ 160 membres, anciennes abbayes ou granges, ainsi que des communautés vivantes dont le site est ouvert à la visite touristique25. Elle eut pour point de départ l’ancienne abbaye de Vauluisant, dans l’extrême nord de la Bourgogne ; son animation a longtemps été assurée par Clairvaux. Saluons, parmi les actions de la charte, l’organisation de séances de formation pour les guides des sites adhérents, destinées à assurer la qualité des discours tenus à leurs visiteurs ; les médiévistes, directement (comme intervenants) ou indirectement (par la bibliographie), jouent un rôle clé dans cette démarche. La seconde, bien que purement informelle, sans statuts déposés, est extrêmement active et organise, pour ses deux cents sites membres environ, des rencontres annuelles dont le contenu englobe aussi bien la spiritualité et la pastorale que des questions économiques et d’ouverture au tourisme26. Une troisième association, également basée en Allemagne, regroupe les anciennes abbayes de la filiation de Morimond27.

           En Bourgogne, les animateurs bénévoles de l’association créée pour la nouvelle commémoration furent en partie les mêmes qu’en 1990. De même, les contacts reprirent sans peine entre les différentes instances ayant collaboré huit ans auparavant. Cette fois-ci, la thématique était plus vaste. On n’allait pas seulement célébrer un homme, aussi grand que fût son rayonnement, mais la naissance de l’abbaye de Cîteaux, et il apparaîtrait vite que celle-ci était surtout perçue par le public, en France et davantage encore à l’étranger, comme le point de départ de l’ordre cistercien, même si les historiens distinguent soigneusement ces deux événements. Entre les acquis de 1990 sur le plan organisationnel et relationnel et une demande manifeste, voire massive, du public, « Cîteaux 98 » allait ainsi vite prendre une envergure inattendue. Les réponses à élaborer à cette demande se devaient d’être de qualité, non seulement par déontologie générale, mais aussi en raison du niveau de connaissances préalables et donc d’attentes, voire d’exigence, de bon nombre de visiteurs, constaté à maintes reprises par le personnel d’accueil des sites cisterciens.

          Les actions menées, en Bourgogne et vers l’extérieur

           La promotion de l'année bénéficiait du fait que l’association reçut des subsides suffisants pour recourir à l’embauche de personnel salarié : une chef de projet, architecte de formation, bientôt rejointe par une stagiaire embauchée en CDD à l’issue de son stage du DESS de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, qui s’intitulait à l’époque « Histoire et gestion du patrimoine », ainsi qu’une, voire deux secrétaires pendant les périodes où l’activité était la plus intense, sans empêcher ni rendre superflue la présence régulière de bénévoles aux compétences affirmées28. À cela s’ajoutait un fort engagement du CRT : la médiéviste toujours présente au sein de l’équipe fut affectée à la promotion de l’année à temps plein pendant plus d’un an, à partir du printemps 1997, et secondée par une assistante ayant une maîtrise d’histoire (moderne), spécialement embauchée pendant huit mois, d’abord à temps partiel, puis à plein temps, d’octobre 1997 à mai 1998.

           Les actions menées différaient quelque peu de celles de l'année bernardine. Tout d’abord, les marchés ciblés étaient essentiellement la France et l’Allemagne, les représentations officielles du tourisme français en Italie et en Espagne ayant signalé un intérêt très réduit pour le thème, et les représentations en Suisse, en Belgique et aux Pays-Bas y étant un peu plus sensibles mais sans véritable mobilisation, de même qu’en Grande-Bretagne. Par ailleurs, le partage des tâches avec les permanentes de l’association « Cîteaux 98 » permettait une gamme d’actions plus large, notamment leur présence au sein d’espaces « Bourgogne » organisés par le CRT dans le cadre de salons touristiques grand public et professionnels. Un volumineux dossier de presse, réalisé au CRT, qui collationnait les apports de ses partenaires, rassemblait, en outre, pour la presse les informations sur tous les aspects de l’année, aussi bien spirituels et culturels que touristiques, dont plusieurs pages consacrées aux bases historiques. L’anniversaire de Cîteaux fut, en outre, retenu comme l’un des trois thèmes de l’année pour la campagne publicitaire annuelle du CRT en France. Le support de promotion essentiel était une brochure de format poche de 32 pages, éditée en deux versions bilingues, français-anglais et français-allemand, avec un tirage très élevé (500 000 exemplaires au total) et l’ambition de satisfaire les exigences des spécialistes tout en étant à la portée du grand public29. Internet ayant fait son apparition comme nouveau moyen de promotion, un site spécifique fut créé par l’association, grâce au support technique du CRT. Enfin, pour assurer un maximum de cohérence et d’efficacité à ces différentes démarches au sein d’un milieu professionnel très éclaté et individualiste, comportant beaucoup de personnel d’accueil temporaire embauché à la saison, des séances de formation – débutant par un cours d’histoire spécifique – furent organisées en octobre 1997 et en avril 1998, avec une aide logistique importante de la Fédération régionale des offices de tourisme et syndicats d’initiative.

          Des retombées exceptionnelles

           Les archives de l’association « Cîteaux 98 » n’étant pas accessibles, on ne peut chiffrer exactement le coût global de l’année et l’ensemble de ses retombées économiques ; mais plusieurs indicateurs montrent son succès éclatant. D’une part, la fréquentation des sites cisterciens de Bourgogne s’est sensiblement accrue en 1998, sauvant le bilan de cette saison difficile marquée par l’organisation de la Coupe du monde de football en France. Globalement, pour seize sites, la fréquentation est passée de moins de 370 000 entrées en 1997 à plus de 470000 en 1998. En y ajoutant les manifestations à thématique cistercienne, on obtient des totaux respectifs de 372 000 entrées en 1997 et de 533 000 en 1998, dont 28 000 pour la seule exposition des manuscrits de Cîteaux pendant l’été 1998 à Dijon30, soit une hausse de plus de 160 000 entrées ou de 43 % par rapport à une année « normale », c’est-à-dire sans effort thématique particulier. Cette hausse a profité tout particulièrement aux sites les moins fréquentés, impossibles à mettre en valeur individuellement par la promotion touristique courante31.

           Parmi les autres éléments ayant frappé les responsables du tourisme régional, il faut citer la contre-valeur publicitaire32 des articles publiés dans des journaux et des magazines à la suite des voyages de presse organisés en Bourgogne. Or, parmi ceux-ci, un seul voyage, de treize journalistes allemands avec un accompagnateur de Maison de la France, dont le coût global pour le CRT n’avait pas excédé 50 000 francs, avait généré des articles d’une contre-valeur totale de plus de 3,8 millions de francs (environ 580 000 euros). Du jamais vu ! Cette somme, supérieure au budget total de la campagne publicitaire sur le marché français, la plus ambitieuse de toutes celles du CRT, pour la même année, fit prendre conscience aux responsables régionaux de l’impact économique que peut avoir un bon marketing du patrimoine, lorsqu’il rencontre un vrai intérêt de la part du public et dispose de moyens adéquats. La communication rédactionnelle étant fortement cumulative, une fois un certain seuil de notoriété franchi, toute la gamme de la presse française, bien au-delà des médias religieux, culturels et touristiques, finit par s’intéresser à l’année « Cîteaux 98 » sous un angle ou un autre, permettant de toucher des publics très variés, tels L’Humanité pour le vin33 ou la presse médicale pour les livres parus pour la circonstance34 ou simplement la commémoration35 en tant que telle, sans oublier la presse féminine, qui répondit au-delà de ce qui était attendu36. Au total, la moisson des brèves, articles, reportages, numéros spéciaux, voire scripts et résumés d’émissions de radio ou de télévision finir par remplir pas moins de sept classeurs semblables à celui de l’année bernardine.

          Quelle place pour les médiévistes par rapport au développement touristique régional ?

           « Cluny 2010 » se profile à l’horizon du tourisme régional bourguignon. En attendant, la célébration nationale de l’année Vauban en 2007 vient de donner lieu à une déclinaison régionale originale mais relativement éloignée des contenus historiques, compte tenu du rang que pouvait prendre le patrimoine vaubanien bourguignon en comparaison avec d’autres régions françaises. L’événement majeur en Bourgogne aura donc été, en juillet 2007, un rallye de tourisme équestre inspiré du service de messagerie créé par l’ingénieur de Louis XIV, culminant, à la mi-juillet, en un grand rassemblement à Bazoches, la seigneurie de Vauban, qui a attiré environ 7 000 personnes. Les manifestations plus culturelles, pourtant de qualité, furent peu susceptibles d’attirer des foules touristiques. Elles ont néanmoins considérablement enrichi et nuancé l’image du personnage auprès du public, en insistant sur sa pensée originale au sujet du territoire morvandiau plutôt que sur ses activités militaires. L’événement, salué unanimement comme un succès par les élus et acteurs de terrain, même si son envergure n’était pas comparable à celle de « Cîteaux 98 », a aussi permis de ne pas laisser se perdre la dynamique des années thématiques malgré le retard pris par l’aménagement du site d’Alésia, première échéance thématique envisagée lors de l’élaboration du schéma. Dans l’attente d’une nouvelle célébration à thématique médiévale, le travail des médiévistes est pris en compte de multiples manières en Bourgogne, dans l’enseignement, dans la recherche non strictement médiévale et, surtout, dans l’action patrimoniale, voire touristique.

          Un processus de « patrimonialisation » qui s’accélère et fait l’objet d’études

           La Bourgogne a cette particularité d’offrir à l’histoire médiévale une triple approche de la part des chercheurs et enseignants universitaires. Outre la recherche médiévistique proprement dite, l’histoire et le patrimoine du Moyen Âge ont leur place dans l’enseignement supérieur professionnalisant, et sont l’objet d’une attention particulière de la part de chercheurs en histoire contemporaine. Depuis une quinzaine d’années déjà, une formation professionnalisante existe dans le domaine du management culturel à l’IUP Denis-Diderot. Orientée vers le spectacle vivant plutôt que vers la valorisation du patrimoine, cette formation comporte néanmoins depuis huit ans un module de tourisme culturel, que j’assure et dans lequel, à la demande du responsable de l’IUP, l’expérience de « Cîteaux 98 », enrichie d’autres exemples plus récents, sert de fil conducteur illustrant les bonnes pratiques. Le rappel indispensable des bases historiques est en général très bien perçu par les étudiants, qui apprécient de pouvoir ainsi réviser, sous l’angle de la pratique professionnelle, un domaine relevant pour eux de la culture générale.

           Un autre master de management des activités du tourisme et de la culture, issu d’un DESS orienté prioritairement vers le tourisme par adjonction d’une année socle de Ml, existe à l’Institut d’administration des entreprises, mais la place de l’exemple cistercien y est plus restreinte, au sein du module de communication touristique. Le recrutement étant plus cosmopolite et plus hétéroclite du point de vue des formations de base qu’à l’IUP, l’intérêt des étudiants pour le « cas » de l’année cistercienne est généralement moindre. On y observe néanmoins que les étudiants venant d’une maîtrise d’histoire, et surtout d’histoire du Moyen Âge, avaient tendance à se distinguer par leur capacité à empoigner des réalités complexes et à rendre des travaux d’une rigueur intellectuelle supérieure à la moyenne. Avec le recrutement général des masters professionnels en Μ1 à la suite d’une licence, cet avantage de ceux ayant déjà une petite expérience de vraie production intellectuelle risque de se perdre en grande partie. Au niveau bac + 6, un master spécialisé « Patrimoine, culture et nouvelles technologies » existe en outre à l’ENSAM de Cluny, où le travail sur les vestiges de l’abbaye implique une prise en compte de l’histoire permettant de leur donner un sens. Selon les dires du directeur de l’établissement, les étudiants de l’ENSAM en général ont cependant du mal à admettre que « leur » école puisse aussi « appartenir » à la collectivité et au public des visiteurs37. D’autre part, la localisation de l’école à Cluny est un facteur promotionnel envers les pays d’Europe centrale38 ayant aidé à la spécialisation du site dans les formations orientées vers ces pays au sein du groupe de l’ENSAM.

           À la médiévistique proprement dite et à son utilisation dans l’enseignement professionnel, s’ajoute une démarche originale dans le domaine de l'histoire contemporaine : la spécialisation d’un professeur, Philippe Poirrier39, dans l’histoire des politiques culturelles. Par conséquent, le travail accompli au cours des dernières décennies dans le tourisme culturel est déjà lui-même l’objet d’une réflexion historiographique. Des échanges réguliers existent, notamment entre la MSH et l’IUP Denis-Diderot. Le dialogue avec des collègues historiens du temps récent et même pratiquement encore présent constitue un enrichissement certain, tout particulièrement dans une région où la richesse et la fonction identitaire du patrimoine n’ont pas toujours aidé à percevoir la limite entre historiographie et hagiographie dès lors qu’on sortait du cercle des spécialistes. On connaît bien le processus de patrimonialisation accélérée et pas toujours heureuse qui marque l’époque actuelle. C’est là que les médiévistes ont un rôle indispensable à jouer. Eux seuls peuvent, pour tout objet d’origine médiévale, dire sa signification originelle – dans la mesure du possible, mais si eux, dans certains cas, ne peuvent le faire, ce n’est pas le grand public qui le fera à leur place – et permettre ainsi de la distinguer de sa signification actuelle. Par extension, leur regard peut aussi être précieux sur ce qui relève de la réception d’événements, de personnes et d’œuvres du Moyen Âge à des époques postérieures. Bref : il y a un besoin absolu de médiévistes pour faire percevoir à ceux qui n’en sont pas la complexité et la dynamique des sociétés médiévales, encore trop souvent réduites à des images d’Epinal. La Confrérie des chevaliers du tastevin vient de montrer l’exemple en confiant la rédaction de la première monographie du Clos de Vougeot fondée sur une démarche scientifique à un médiéviste40. La demande du grand public existe, mais les réponses qu’on lui propose sont souvent pauvres, par manque de connections entre les milieux de la recherche et les techniciens de la mise en tourisme, qu’ils soient salariés d’organismes institutionnels ou bénévoles d’associations locales. Et sur ce point, les médiévistes ne doivent pas hésiter à faire un véritable lobbying, à montrer qu’ils ne sont pas quantité négligeable, qu’ils ne constituent pas une élite enfermée dans une tour d’ivoire, déconnectée du monde. Des démarches institutionnalisées comme les années thématiques du tourisme bourguignon peuvent leur offrir une plate-forme, mais c’est aussi à eux d’être présents hors de leurs institutions de rattachement – université, CNRS ou autres –, quand on les sollicite ou simplement quand cela leur paraît utile et possible, sans passer pour des intrus donneurs de leçons.

          Les localisations des médiévistes, entre institutions universitaires et scientifiques, associations et collectivités

           Les médiévistes universitaires dijonnais eux-mêmes ont récemment réalisé une ouverture remarquable en acceptant, dans l’UMR qui les regroupe avec les archéologues et avec les historiens de l’art du Moyen Âge, des collègues des sciences de la terre et en engageant une réflexion commune à partir des recherches de ceux-ci sur le paléo-environnement, notamment à propos de l’évolution des sols du vignoble au fil des siècles. Ce mouvement se reflète dans le changement de nom de l’UMR, devenue ARTeHis, « Te » signifiant « terre ». Cette évolution est d’autant plus prometteuse que l’effectif de l'ARTeHis s’est sensiblement accru, peu de temps après, par l’accueil de plusieurs historiens médiévistes lyonnais. L’équipe du service régional de l’Inventaire, passé de la DRAC de Bourgogne au conseil régional, prend également une part active aux travaux de l’ARTeHis avec le statut de chercheurs associés. Rappelons que, parmi les éléments constitutifs de l’UMR, figurait le Centre d’études médiévales d’Auxerre, né de la volonté de Georges Duby, lequel centre lie depuis longtemps, dans ses travaux, histoire et archéologie du bâti, bien au-delà du patrimoine bâti de la Bourgogne du Nord où son implantation reste forte, sous l’égide de Dominique Iogna-Prat et de Christian Sapin41. Cette richesse intellectuelle autant que patrimoniale de la Bourgogne incite à s’interroger, à travers son exemple, sur les possibilités d’articulation entre des institutions scientifiques et le public exprimant sa « demande sociale » face au Moyen Âge, en particulier dans le cadre du tourisme et des loisirs.

           Premier constat : il existe un foisonnement d’associations, souvent dotées de conseils scientifiques, où le besoin de contacts avec les médiévistes est manifeste. En Bourgogne, c’est bien souvent (mais pas toujours) autour de l’architecture romane et/ou de sites monastiques qu’elles se sont créées ou quelles oeuvrent. Un autre exemple est objet de discussions : le chantier dit « médiéval » de Guédelon, en Puisaye, d’une attractivité impressionnante42. Cette réalisation spectaculaire du rêve de jeunesse d’un châtelain voisin qui voulait construire de nos jours un château fort grandeur nature en employant les techniques médiévales pose des questions. Nicolas Reveyron, professeur d’histoire de l’art du Moyen Âge à Lyon II, est catégorique : malgré toutes ses imperfections, Guédelon est un laboratoire d’expérimentation à ciel ouvert disposant de moyens techniques impossibles à obtenir dans le système universitaire43.

           Les médiévistes de l’enseignement supérieur, comme tant d’autres, sont dévorés par de multiples tâches : cette contribution se voudrait aussi un appel aux collègues pour leur dire de ne pas négliger les associations et leurs attentes, notamment par le biais des conseils scientifiques lorsqu’ils existent, car elles sont de précieux relais entre le monde des spécialistes et le grand public. En Bourgogne, bon nombre d’entre elles, qui ont une réelle production intellectuelle, notamment de publications, sont fédérées, depuis 1914, au sein de l’Association bourguignonne des sociétés savantes (ABSS), qui compte actuellement environ 45 membres, dans un périmètre plus large que la région administrative mais historiquement justifié puisqu’il inclut le département de la Haute-Marne, qui correspond peu ou prou à l’ancien diocèse de Langres, issu de la cité lingonne dont Dijon faisait partie à l’origine. Des colloques annuels sont organisés sous l’égide de l’ABSS, à tour de rôle par les sociétés adhérentes, où se rencontrent chercheurs universitaires et extra-universitaires, et dont les actes sont édités. Outre l’apport direct de connaissances, la confrontation amicale des démarches est un stimulant considérable pour ces associations, dans leur grande majorité implantées loin du campus universitaire. « Bourgogne oblige », l’histoire médiévale y tient en général une place importante, surtout si on prend également en considération les travaux de la section d’histoire du droit, dont les séances se déroulent en parallèle avec celles de la section générale44.

           Le travail des associations, ayant pour but l’histoire locale ou d’autres recherches, ou plus généralement au service d’un élément de patrimoine incluant des activités de recherche, est un élément clé dans l’action patrimoniale des collectivités territoriales et leurs regroupements et organismes satellites (communautés de communes, pays, pays d’art et d’histoire, etc.). Nombreuses sont leurs tâches assumées, au nord et tout particulièrement au sud de la Bourgogne, où l’art roman est un véritable marqueur de l’identité culturelle et touristique : gestion de patrimoine bâti dans l’Avallonnais (ancien prieuré grandmontain appartenant à la Société d’études d’Avallon) ou dans le Clunisois (la chapelle des moines à Berzé-la-Ville, propriété de l’Académie de Mâcon), inventaire architectural par le Centre d’études clunisiennes à Cluny et par le CEP de Saint-Christophe-en-Brionnais, ceci avec des étudiants en architecture de plusieurs pays européens, et la valorisation des édifices par la mise en place progressive des « Chemins du roman » couronnés par un Trophée du tourisme de Bourgogne en 2005, médiation et voyages culturels par le Centre international d’études romanes de Tournus... jusqu’à la création d’une association départementale, « Résonances romanes », sous l’égide du conseil général de Saône-et-Loire.

          Les enjeux de l’institutionnalisation : quelle place pour la production intellectuelle et pour les jeunes médiévistes ?

           Les dernières années ont vu se multiplier les organismes satellites des collectivités territoriales et aussi des créations de postes au sein des collectivités elles-mêmes. Mais il est rare que la recherche elle-même soit directement prise en compte. Après l’Auxois en décembre 2005, un nouveau pays d’art et d’histoire a obtenu son label en Charolais-Brionnais, un an plus tard. Alors que se prépare l’organisation du concours d’animateur du patrimoine, le syndicat mixte du pays Charolais-Brionnais, organisme porteur du projet de pays d’art et d’histoire, est en train, en ce début de l’année 2008, de renforcer son soutien au fonctionnement du Centre d’études des patrimoines de Saint-Christophe-en-Brionnais, dans la perspective d’une alimentation régulière du pays d’art et d’histoire en connaissances et compréhension des patrimoines de sa zone géographique au sein des réseaux qui la concernent, jusqu’à l’échelon européen puisque le CEP vient d’adhérer, seul membre français pour l’instant, à un réseau européen d’itinéraires romans basé à Magdebourg en Allemagne (Transromanica).

           Dans ce contexte, l’année Cluny 2010 sera aussi un test de la réelle capacité des responsables régionaux et locaux à mettre en pratique ce qui est affiché dans le schéma régional de développement du tourisme. L’État maître des lieux avance lentement mais sûrement dans l’aménagement du site vers une lisibilité exemplaire des vestiges de la maior ecclesia par le biais de la « réalité augmentée », c’est-à-dire la possibilité de voir en même temps, sur écran, les vestiges réels et la reconstitution par les nouvelles technologies de ce qui a disparu, grâce à des partenariats où l'ΕΝSAM occupe une position centrale. Les universitaires y sont présents, les liens sont étroits avec Lyon II notamment. L’engagement de la ville ne peut être connu avant les élections municipales de cette année. À partir de là, quels moyens seront mis à la disposition de qui pour mener quelles actions envers quels publics ? Quels postes seront créés, temporairement ou durablement ? De nombreux jeunes titulaires de masters professionnels, sur la base d’un parcours d’histoire englobant le cas échéant une maîtrise, sont prêts à saisir leur chance. Mais que se passera-t-il au sein des administrations, à tous les échelons ? Sur quelle répartition des compétences pourra-t-on se mettre d’accord ? Quelle dimension voudra-t-on donner vraiment à l’année Cluny 2010 ? Quels aménagements soutenir sur quels autres sites clunisiens en Bourgogne ? Quels compléments de formation dispenser à quels acteurs du terrain ? Qui composera le comité de validation dont les médiévistes ne sauraient être absents ? Tout cela devrait commencer à se préciser au cours de l’année 2008, puis en 2009. Pendant ce temps, les principaux sites cisterciens de Côte-d’Or sont à nouveau en effervescence, renforçant et renouvelant leur attractivité par des démarches nouvelles et originales : la réfection du parcours guidé à Cîteaux et l’installation dans le définitoire d’une nouvelle exposition sur l’abbaye et la vie monastique, conçue pour répondre à tous les critères des quatre labels « Tourisme et Handicap » ; l’aménagement d’un sentier de randonnée par l’Office national de la forêt autour d’un étang proche de l’abbaye, avec signalétique sur la pisciculture monastique ; une exposition pendant toute la saison, d’avril à novembre, au château du Clos de Vougeot, sur le thème « Les moines et le vin » ; la reconstitution grandeur nature du grand marteau de forge et de sa roue à aubes à l’abbaye de Fontenay, dans le cadre d’un projet pédagogique international avec de nombreux collèges et lycées professionnels de toute l’Europe.

           Sans le travail préalable des médiévistes, voire leur implication directe, sur les sites ou par l’intermédiaire des cabinets d’études, aucune de ces réalisations n’aurait été possible. Leur réalisation actuelle semble de bon augure pour une saine émulation. De Cîteaux à Cluny, on attend la suite, car le patrimoine médiéval est aussi une ressource économique inépuisable, impossible à valoriser sans médiévistes. S’il fallait encore des preuves de l’utilité sociale de la recherche médiévistique, vis-à-vis d’un public aussi frileux devant la fiscalité que désireux de découvertes de qualité, de commémorations en célébrations, la Bourgogne monastique pourrait en apporter de monumentales.

        

        
          Notes

          1Découvrons la Bourgogne ensemble. Schéma régional de développement du tourisme 2005-2015, Dijon, 2005.
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          Des médiévistes dans les archives : Est-ce utile ? Est-ce nécessaire ?

        

        Bruno Galland

      

      
        
           L’association entre les archives et le Moyen Âge est naturelle. Dans l’inconscient collectif de nos contemporains, le mot « archives », lorsqu’il n’évoque pas un grenier poussiéreux garni de quelques rats ou de toiles d’araignée, renvoie à un document scellé sur parchemin ou à un registre ; et l’archiviste lui-même est assimilé à un connaisseur du passé le plus reculé, donc du Moyen Âge. Cette association spontanée est due, pour l’essentiel, à la nature des travaux poursuivis au cours du xixe siècle dans les services d’archives. Mais, pour qui regarde les choses d’un peu plus près, la situation a beaucoup évolué. Les salles de lecture des services d’archives sont fréquentées principalement par des généalogistes, et l’activité des archivistes est répartie entre l’action culturelle, l’administration et la gestion des masses considérables des archives contemporaines.

           Dans ces conditions, il n’est pas superflu de réfléchir, dans le cadre de ce congrès, à la question qui donne son titre à cette communication. Le libellé, le lecteur l’aura compris, est à double sens. J’entends m’interroger tout autant sur la présence de médiévistes parmi les archivistes que sur celle des chercheurs en histoire du Moyen Âge dans les salles de lecture des services d’archives. Il me semble en effet que ces deux aspects de la question sont étroitement complémentaires, et que l’un ne va guère sans l’autre. Je me propose de rappeler d’abord brièvement les circonstances qui ont permis ce lien étroit entre les archives et l’histoire médiévale, puis de rappeler les raisons pour lesquelles le lien s’est estompé, avant de m’interroger sur la situation à venir dans les prochaines décennies du xxie siècle.

          Une association naturelle au xixe siècle

           La fondation en 1821 de l’École des chartes, spécialement consacrée aux études médiévales, et l’appel progressif, puis systématique avec le décret du 4 février 1850, des chartistes à la tête des services d’archives expliquent l’association naturelle entre les archivistes et la recherche médiévale à partir de la Restauration. Confier aux seuls chartistes – et non plus, comme cela s’était fait auparavant, à des chefs de bureau de préfecture – la responsabilité des dépôts d’archives, ce n’était pas seulement permettre l’entrée de l’Histoire dans ces dépôts, ce qui, jusqu’ici et sauf quelques exceptions, n’avait pas vraiment été le cas ; c’était aussi orienter spécialement l’activité de ces dépôts vers l’histoire du Moyen Age.

           Si l’on avait fait appel aux chartistes, c’est qu’ils étaient alors les seuls en mesure d’apporter une réponse efficace à ce qui constituait alors la tâche prioritaire des services d’archives, à savoir le classement et l’inventaire des documents de l’Ancien Régime entrés pendant la période révolutionnaire et laissés, depuis, à peu près généralement à l’abandon ; ce travail ne pouvait être effectué que par des spécialistes rompus à la paléographie et à la connaissance des institutions de l’Ancien Régime. Or, à une époque où l’Université ne possédait pas encore de spécialistes capables d’exploiter les documents originaux, en particulier ceux du Moyen Âge – les facultés des lettres ne commencèrent à enseigner véritablement l’histoire que dans les années 1880 : la première chaire d’histoire du Moyen Âge fut créée à la Sorbonne en 1883 seulement –, les chartistes avaient une sorte de monopole en la matière. Ainsi que le relève fort justement Alain Guerreau, « la grande majorité des médiévistes professionnels étaient conservateurs, essentiellement d’archives et de bibliothèques1 ». Ces conservateurs n’avaient pas d’autre possibilité pour faire connaître les documents, pour les faire sortir en quelque sorte des dépôts où personne n’était en mesure de les exploiter, que de travailler eux-mêmes sur ces sources, en publiant des éditions de textes, des dictionnaires historiques, voire des articles ou des ouvrages. C’est ainsi que les archivistes développèrent une activité érudite, et parfois historienne, qui répondait profondément aux nécessités du moment : « De 1850 à 1930 domina le travail d’inventaire, de catalogage et d’édition2. »

           Le « portrait type » de l’archiviste départemental, entre le dernier tiers du xixe siècle et la première moitié du xxe siècle, est ainsi celui d’un érudit, qui rédige des inventaires sur les séries anciennes, qui analyse finement les pièces médiévales, celles en particulier antérieures au xiiie siècle, qui collabore à des entreprises d’érudition (par exemple les dictionnaires topographiques), qui fonde ou anime des sociétés historiques locales, qui publie des documents et qui même, parfois, rédige des ouvrages historiques. On pourrait multiplier les exemples. Voici Léon Maître, qui dirigea pendant trente-huit ans (de 1872 à 1910) les archives de la Loire-Inférieure. Il rédigea de nombreux instruments de recherche, couvrant la plupart des séries anciennes de son dépôt, mais également un vaste catalogue en treize volumes des actes des ducs de Bretagne. Il fut également l’auteur prolixe de près de cent dix volumes ou brochures couvrant tous les aspects de l’histoire de son département. Auparavant, il avait occupé pendant quatre ans les fonctions d’archiviste de la Mayenne, et laissa derrière lui le Dictionnaire topographique de ce département. Maurice Jusselin, archiviste d’Eure-et-Loir, était spécialiste – entre autres – des notes tironiennes. À Lyon, Marie-Claude Guigue, puis son fds Georges, archivistes de la ville et du département, publièrent, à eux deux, la quasi-totalité des documents antérieurs à 1250. Aux Archives nationales, l’évolution vers la recherche historique est plus affirmée encore, puisque les archivistes n’ont aucune responsabilité administrative. C’est l’époque des grands travaux que sont les inventaires des layettes puis des premiers registres du Trésor des chartes, des cartons des Rois, des jugés du Parlement de Paris3.

          Les évolutions du second xxe siècle

           Dans la seconde moitié du xxe siècle, le modèle de l’archiviste historien s’estompe progressivement. C’est le résultat d’une série d’évolutions commencées dix ou vingt ans plus tôt, tant du côté des archives que de la recherche historique.

          Les évolutions du côté des archives

           Trois grandes évolutions peuvent être observées dans la stratégie des archivistes. En premier lieu, la priorité du programme de traitement des documents s’est réorientée, après la Seconde Guerre mondiale, vers les archives contemporaines. Cette nouvelle orientation accompagne d’ailleurs celle de l’historiographie qui, à partir des années 1930, s’intéresse de plus en plus à l’histoire contemporaine. Le phénomène s’explique tout à la fois par la masse de ces archives contemporaines, par un souci de reconnaissance administrative, par la nécessité de se tourner vers de nouveaux domaines de travail dès lors que la plus grande partie des fonds anciens sont, sinon finement inventoriés, du moins succinctement répertoriés. Par ailleurs, le champ de la collecte s’est étendu à des établissements récents dépourvus d’archives anciennes. Deuxièmement, le public des archives a connu une croissance exponentielle : il a été multiplié par trois entre 1970 et 1986. Cette augmentation quantitative s’est accompagnée d’une diversification considérable, qui a entraîné une complète inversion du rapport entre les publics universitaire et non universitaire. Les archives sont sorties du seul champ de la recherche historique à caractère scientifique. Enfin, au-delà du public des salles de lecture, les services d’archives ont été invités à participer à la démocratisation de la culture et donc à toucher un public plus large encore en développant leur action culturelle. L’organisation d’expositions, de rencontres, aujourd’hui de spectacles ou de lectures de documents sollicite leur temps et leur énergie.

          Les évolutions du métier d’historien

           Cette évolution du rôle de l’archiviste est parallèle à une évolution également sensible du côté de la recherche historique, qui a ses conséquences sur le rôle des archivistes dans l’écriture de l’histoire. Dans l’entre-deux-guerres, les méthodes de l’histoire positiviste qu’avaient si bien incarnées les chartistes – et dont le manuel de référence demeure l'Introduction aux études historiques, cosignée par Charles-Victor Langlois, futur directeur des Archives de France – est contestée par la « nouvelle » histoire dont Lucien Febvre et Marc Bloch affirment les principes en créant les célèbres Annales d’histoire économique et sociale. Le renouvellement des questionnements, l’importance attachée aux dépouillements sériels et aux synthèses, mais aussi la spécialisation croissante de la recherche, l’explosion et l’internationalisation de la bibliographie mettent à mal la position des archivistes adossés à leur documentation mais qui ne disposent ni du temps, ni de la hauteur de vue nécessaires pour participer à des interrogations plus larges.

           Au-delà des méthodes, c’est progressivement la place même du document d’archives dans le discours historique qui s’est trouvée remise en cause. Les fondateurs des Annales ont rappelé le primat des questions ou des hypothèses sur la documentation :

          
            Beaucoup de personnes et même, semble-t-il, certains auteurs de manuels se font de la marche de notre travail une image étonnamment candide. Au commencement, diraient-elles volontiers, sont les documents. L’historien les rassemble, les lit, s’efforce d’en peser l’authenticité et la véracité. Après quoi, et après quoi seulement, il les met en œuvre. Il n’y a qu’un malheur : aucun historien, jamais, n’a procédé ainsi4.

          

           De même que « le document lui-même n’existe pas antérieurement à l’intervention de la curiosité de l’historien », de même le document d’archives – et plus largement le document écrit – ne constitue plus désormais pour l’historien l’aliment unique de son questionnement : « L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute, écrit Lucien Febvre. Quand il y en a. Mais elle peut se faire, elle doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point5. » Comme le soulignait Nicole Lemaître aux archivistes réunis en congrès au Mans, en 1995 :

          
            Depuis quelques lustres, l’appétit [des historiens et des universitaires] ne se limite plus aux liasses d’archives, il se nourrit d’imprimé, d’archéologie, d’ethnologie, voire de psychologie. Des pans entiers de l’histoire universitaire se passent désormais de l’archive et l'utilisation de celle-ci s’est profondément modifiée. C’est un fait, les archives ne sont plus le seul « grenier de l’histoire »6.

          

          La part des médiévistes reste cependant importante

           La part des étudiants et des enseignants-chercheurs dans le public des archives a fortement diminué, en pourcentage – du fait de l'inflation des généalogistes – au cours des dernières décennies, mais aussi, ce qui est plus inquiétant, en valeur absolue depuis quelques années. Aujourd’hui, les étudiants et les enseignants-chercheurs ne représentent guère plus que 25 % des lecteurs des archives départementales, la part étant évidemment un peu plus forte dans les villes universitaires. Aux Archives nationales, qui n’ont pas de documents d’état civil et qui bénéficient de la présence de très nombreuses universités, le chiffre est évidemment beaucoup plus fort : 47 % du public, mais 60 % il y a dix ans.

           Toutefois, le recul du document d’archives dans l’arsenal de l’historien est sensible en priorité pour l’histoire contemporaine, où la presse et les témoignages oraux constituent d’autres sources également intéressantes et souvent plus faciles d’accès, ensuite seulement pour l’histoire moderne et l’histoire médiévale, même si celle-ci est pénalisée par la méconnaissance du latin chez les étudiants. Aussi, parmi les étudiants et les enseignants qui fréquentent les archives départementales, les médiévistes représentent encore 13 % ; aux Archives nationales, tous lecteurs confondus, la part des médiévistes est sensiblement supérieure – autour de 16 % des étudiants et enseignants. Les médiévistes continuent donc à accorder une grande importance au recours et à l’étude critique du document, ainsi qu’en témoigne d’ailleurs le thème de notre prochain congrès, au Caire, en 2008.

          Et demain ?

           Dans son rapport introductif, Jean-Philippe Genet nous annonçait que, d’ici 2050, toute la documentation archivistique médiévale serait consultable en ligne. C’est une perspective tout à fait plausible, même si nous en sommes aujourd’hui encore très loin. Les principaux obstacles à la numérisation dans les services d’archives sont les coûts mais aussi l’absence de classement fin des documents et de données documentaires permettant de caractériser chacune des images. Or, précisément, du fait des travaux de classement effectués au xixe siècle, les fonds médiévaux sont les mieux ordonnés et les plus finement analysés. Pour ce qui est du coût, et pour des raisons analogues à celles que Jean-Philippe Genet décrivait pour l’Italie, les archives départementales, qui dépendent des collectivités territoriales attachées à la mise en valeur du patrimoine local, sont plus favorisées que les Archives nationales, mais celles-ci commencent désormais à offrir à leur tour des documents en ligne. Du fait de cette évolution, le chercheur en histoire du Moyen Âge n’aura bientôt même plus besoin d’aller dans le service d’archives. Que deviendra alors le lien entre le médiéviste et l’archiviste ? Il est important qu’il subsiste pour deux raisons.

           Une première raison intéresse l’archiviste. En effet, l’activité de ce dernier poursuit deux buts, rappelés notamment dans les articles du Code du patrimoine consacrés aux archives : « Les besoins de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou morales, publiques ou privées » et « La documentation historique de la recherche » (Code du patrimoine, article L 211-2). L’évolution de notre société, la pression des acteurs publics tendent, je l’ai déjà dit, à insister sur l’intérêt immédiat – la gestion des flux documentaires pour faciliter le travail de l’administration productrice – ou à réduire la finalité scientifique des archives à l'action culturelle, qui en constitue un prolongement intéressant et souvent nécessaire, mais ne l’épuise pas. L’archiviste doit donc faire l’effort de maintenir son lien avec l’historien, pour préserver l’équilibre de ses missions et, finalement, la seule raison durable de la conservation des archives. Et dans ce lien avec l’historien, celui avec le médiéviste est particulièrement nécessaire, précisément parce que le médiéviste est de tous les historiens celui pour lequel le document d’archives a une part prépondérante dans sa documentation.

           Mais surtout, il me paraît important de maintenir ce lien pour l’historien. Le document, la série d’archives, le fonds d’archives ne peuvent être vraiment exploités, compris, interprétés que si l’historien en connaît et en comprend la logique interne, fondée sur la tradition et sur les (dé) classements successifs. La mise en lumière de cette logique interne, son explicitation, c’est le cœur du travail de l’archiviste, bien davantage que l’analyse ou la description – tout historien sait analyser des documents. Je ne peux ici que renvoyer au numéro très éclairant de la Revue de synthèse, publié en 2004 par les soins de nos collègues Etienne Anheim et Olivier Poncet : « Fabrique des archives, fabrique de l’histoire ». L’introduction en donne le ton : « La mise en archives des documents est une opération à part entière, qui bouleverse des logiques documentaires pour en créer d’autres [...] l’archivage est une opération de construction de catégories, dont l’archivistique doit rendre compte. Si l’historien ne veut pas être dupe de sa documentation, il est nécessaire qu’il soit conscient de cette double construction7. » Des exemples significatifs sont fournis, en particulier, sur le fonds du Trésor des chartes, grâce à Olivier Guyotjeannin et Yann Potin, ou sur celui du parlement de Paris.

           S’il veut pouvoir continuer de recourir avec pertinence aux documents d’archives, le médiéviste du xxie siècle doit prendre garde que les pouvoirs publics, qui ont la tutelle des services d’archives, ne les détournent définitivement du public et des problématiques de la recherche en histoire médiévale pour les dédier exclusivement soit aux archives les plus contemporaines, soit à l’activisme administratif, culturel ou mémoriel. Ainsi, les médiévistes ne doivent pas être absents des grands débats qui occupent les archivistes actuellement, singulièrement la construction du nouveau site des Archives nationales à Pierrefitte-sur-Seine, en 201 1, qui entraînera une redéfinition de la politique même des Archives nationales. Il est important que les programmes de numérisation réservent une part aux documents médiévaux, même si ceux-ci seront toujours moins consultés que les répertoires des notaires ou les dossiers individuels des membres de la Légion d’honneur. Il faut veiller également à ce que les publications – en ligne ou hors ligne – ne soient pas seulement dédiées à quelques grands documents très connus, qui intéressent le grand public mais ne permettent pas le renouvellement des problématiques.

           Pour que le lien subsiste, il faut le nourrir. Il est d’abord essentiel que les étudiants apprennent à se rendre dans les salles de lecture d’archives et à travailler sur les documents. Les formations méthodologiques organisées dans les universités et auxquelles les archivistes peuvent parfois contribuer revêtent donc une grande importance, de même que les journées portes ouvertes, comme celles que les Archives nationales et certains services d’archives départementales organisent chaque année. Il est tout aussi important que l’archiviste garde contact avec l’enseignement et la recherche, soit qu’il participe lui-même à un programme ou qu’il enseigne, soit qu’il continue de fréquenter les travaux et les débats de la recherche.

           En histoire médiévale, un partenariat naturel, largement évoqué au cours de ces journées, est suscité par le développement de la diffusion en ligne. Le centre de ressources numériques Telma8 ou l’édition des comptes des châtellenies savoyardes présentent quelques exemples intéressants. De nombreux archivistes participent au programme des Fasti Ecclesiae Gallicanae animé par Hélène Millet et qui repose fondamentalement sur le dépouillement des archives des chapitres cathédraux. Bien d’autres partenariats peuvent être imaginés en fonction de la nature des documents conservés ici ou là et des centres d’intérêt et de recherche9. Ce qui est important, c’est de chercher à développer des synergies efficaces pour que le médiéviste du xxie siècle puisse continuer de trouver dans les archives un support adapté à ses recherches. Alors, bien sûr, vous l’aurez compris, ma conclusion est la suivante : des médiévistes dans les archives, même au xxie siècle, ce n’est pas seulement utile, c’est absolument nécessaire.
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           On partira, quitte à nuancer ensuite, d’un constat plutôt réconfortant. Il ne semble plus nécessaire aujourd’hui, comme c’était le cas il y a quelques décennies, de plaider pour une reconnaissance des images en tant que documents à part entière pour l’histoire. Pour ne prendre qu’un seul indice de ce changement, lors du bilan de L'histoire médiévale en France, dressé en 1989, c’est notre collègue historien de l’art, Léon Pressouyre, qui avait eu la charge de présenter les avancées de l’« histoire de l’art et de l’iconographie », tandis que, une décennie plus tard, c’est Michel Pastoureau et Claudia Rabel qui présentaient, dans Tendances actuelles de l'histoire médiévale, le rapport consacré à l’« histoire des images, des symboles et de l’imaginaire » (soir un changement de titre bien significatif)1. Leur contribution s’ouvre par une affirmation claire : « Longtemps délaissée, l’étude des images est aujourd’hui généralement reconnue comme une science historique à part entière » (ce qui peut se référer à l’histoire au sens strict autant qu’à une histoire de l’art s’assumant comme science historique). Peut-on donc considérer que les images ont acquis droit de cité dans le monde des médiévistes et qu’il s’agit là d’un nouvel objet, susceptible d’infléchir notre vision du Moyen Âge autant que nos pratiques d’historiens ?

           Après l’énoncé cité à l’instant, Michel Pastoureau et Claudia Rabel déploient toutefois l’analyse des résistances et des obstacles pratiques rencontrés dans l’étude des images, présentée comme un véritable parcours du combattant. Sans répéter les aspects qu’ils ont bien mis en évidence, on se propose d’évaluer ici les avancées autant que les blocages actuellement perceptibles. On tentera également de mesurer les effets des nouveaux outils informatiques et numériques, appelés à modifier en profondeur l'étude historique des images. Mais, en préalable, il convient de préciser brièvement quel est l’objet d’une telle étude et comment elle s’articule avec une approche globale des sociétés médiévales.

          Des images dans l’histoire

           Il n’est pas inutile de revenir sur le glissement, observé à l’instant, de l’« histoire de l’art » vers l’« histoire des images ». Ce dernier terme a la faveur des historiens, mais aussi d’éminents historiens de l’art, conscients que la notion d’Art, forgée par l’Esthétique des xviiie et xixe siècles, est inadaptée à l’étude du Moyen Âge2. De plus, Jean-Claude Schmitt a bien souligné que le terme imago ouvre, dans la culture médiévale, une ample constellation de sens, qui déborde les seules images matérielles et au sein de laquelle celles-ci doivent être saisies : images mentales et imagination ; rapport d’image entre l’homme et Dieu, comme entre le Père et le Fils divins, etc.3. En même temps, on ne saurait oublier qu’il existe au Moyen Age une « attitude esthétique » et une notion du beau, ni occulter qu’il y a, dans les images médiévales, de l’art, c’est-à-dire un savoir-faire et des valeurs plastiques qui contribuent à leur puissance efficace4. En aucun cas, l’historien des images ne peut délaisser ces aspects, car là se trouve la matière même de la pensée figurative, qui fait la richesse spécifique des documents visuels. Surtout, il serait fâcheux que le mot « image » conduise à réduire l’œuvre à une simple représentation et fasse oublier sa matérialité et son caractère d’objet, manipulé ou du moins associé à des situations pratiques. C’est pourquoi la notion d’image-objet peut être utile, afin de rappeler que toute image est, au Moyen Âge, nécessairement attachée à un objet ou à un lieu, dont elle constitue le décor et accompagne l’usage5.

           Ce qu’il s’agit d’étudier, ce n’est donc pas l’image en tant que telle, comme simple représentation, mais des images associées à des objets, des manuscrits ou des édifices, eux-mêmes engagés dans des pratiques sociales majeures, à commencer par la liturgie et le culte des saints. C’est en tant qu’objets matériels, imbriqués dans des rapports sociaux, que les images intéressent d’abord l’historien. De fait, l’essor des images, amplifié au fil des siècles, accompagne l’affirmation de l’institution ecclésiale et, tout particulièrement, sa « pétrification », sous l’espèce d’édifices cultuels sans cesse plus imposants et dont le décor d’images de plus en plus foisonnant contribue à activer la sacralité6. L’étude des usages de l’image, notamment leur rapport d’association/substitution aux reliques, est donc indispensable pour rendre compte des relations sociales instaurées au nom d’une médiation entre l’humain et le divin, ainsi que du processus de spatialisation-localisation qui anime l’Occident au cœur du Moyen Âge. On ajoutera que les représentations figurées constituent bien souvent les emblèmes privilégiés des communautés qui, à diverses échelles, structurent la chrétienté, depuis la paroisse ou le monastère jusqu’à l’Église romaine dans son ensemble7. Elles peuvent être aussi, notamment comme adjuvants du prestige monumental, un instrument d’affirmation des institutions et des pouvoirs, qu’ils soient ecclésiastiques, monarchiques, princiers ou communaux8. Il s’agit donc de saisir l’image dans l’histoire, en rapport avec des pratiques et des représentations sociales, que d’autres types de documents aident également à cerner. L’histoire des conditions théologiques et sociales de l’usage des images, et en particulier l’étude des récits, notamment de miracles, qui accompagnent leur légitimité en même temps qu’ils la fondent, est un aspect essentiel de cette approche9. Il n’est pas moins indispensable de s’interroger sur les transformations des modalités de production des images, parfois en parallèle avec celles qui affectent d’autres objets culturels10. Ainsi, l’étude des images ne saurait se limiter à ce que l’on appelle communément l’iconographie, car la signification des images-objets ne tient pas seulement à la configuration interne des énoncés visuels, mais aussi aux rapports avec les interactions sociales qui se nouent autour d’elles11.

           De fait, les images-objets ne forment pas un monde à part, un continent isolé dont l’étude serait réservée à certains. Elles participent d’une réalité sociale multiforme et multimédia étudiée sous divers angles par les médiévistes. Évoquer l’histoire des images ne revient en aucune manière à constituer un champ séparé de plus, à ajouter aux effets de la spécialisation et à la fragmentation de nos études en sous-secteurs cloisonnés. Il s’agir bien plutôt de tenir ensemble deux énoncés : la reconnaissance de la spécificité des images et notamment du langage figuratif, qui, comme pour tout autre type de document, exige une formation et une familiarité peu compatibles avec une utilisation trop pressée des images ; l’inscription des images dans une réalité historique globale, de sorte que c’est aux questionnements les plus généraux, relatifs aux structures sociales médiévales et à leurs transformations, qu’une approche historique des images devrait prétendre apporter une contribution. Si on se devait, il y a quelques années, d’insister sur le premier aspect, l’urgence semble s’être déplacée vers le second. Il ne s’agit plus de plaider la cause de la pensée figurative en l’isolant dans une splendide irréductibilité, mais de s’efforcer de comprendre l’entrelacement des formes multiples de la pensée figurative et de la pensée verbale, dans leurs différences, mais au sein d’un même univers social de sens. Il s’agit d’analyser des objets où se combinent écrits et figures, et plus encore d’examiner des situations sociales associant images-objets, écrits objets, paroles et gestes, sons et musique. Peut-on penser le Moyen Âge sans ses images ? Sans doute pas, à condition de situer les images dans une perspective ample, qui permette de les associer à des objets, à des pratiques et à d’autres modes de communication.

          L’image disputée

           Mais quelle est exactement la place qu’occupent aujourd’hui les travaux portant sur les images dans les études médiévales et peut-on tenter de mesurer son évolution au cours des vingt dernières années ? La tâche n’est pas aisée car les instruments à notre disposition ne sont pas suffisamment affinés pour répondre à ce type de questionnements. Ce que l’on appelle la littérature grise – mémoires de maîtrise, de DEA, puis aujourd’hui de master – reste, en dépit de nombreux efforts locaux, trop inégalement recensé12. Quant aux fichiers centralisés, qu’ils concernent les thèses en cours de préparation dans les universités françaises (FCT) ou les thèses soutenues (SUDOC), ils se sont révélés difficilement utilisables pour faire des comptages susceptibles d’être mis en perspective dans l’ensemble de la production des doctorats en histoire médiévale13. Toutefois, pour sortir d’un certain « impressionnisme », une approche quantitative a été tentée à titre indicatif sur deux documents récents : la liste des thèses soutenues en histoire médiévale à l’École nationale des chartes de 2000 à 2007, et celle que fournit le site de la SHMESP pour la période 2003-2006, complétée, pour l’année 2007, par les données du SUDOC. Les résultats oscillent autour de 10 % de travaux portant sur des images (un peu plus de 13 % pour l’École ; entre 7 et 9 % selon les années pour les universités) sur l’ensemble des thèses recensées, sans que l’on puisse dégager une évolution durant cette période, il est vrai très courte. Cependant, si on éclaire les pourcentages obtenus par des sondages effectués dans le fichier du SUDOC sur un temps beaucoup plus long – les vingt dernières années –, il semble bien que le mouvement qui s’est dessiné dans la décennie 1980-1990 s’est poursuivi régulièrement, mais faiblement et sans une réelle progression14.

           À défaut d’un véritable essor quantitatif des travaux portant sur les documents iconographiques, en dépit de l’attrait qu’ils suscitent spontanément chez les étudiants, les divers fichiers et listes qui recensent les recherches des médiévistes font apparaître plutôt l’importance des foyers qui sont à l’origine de ce mouvement. Ils se sont développés autour de personnalités scientifiques qui ont joué un rôle d’impulsion majeur – tant du point de vue de la direction de thèses que de l’organisation des recherches collectives. Sans vouloir dresser la liste de tous ceux qui, par leurs engagements et par leurs propres travaux, ont contribué au développement de l’étude des images, à commencer par Jacques Le Goff et Georges Duby, on retiendra, entre autres, Michel Pastoureau et Jean-Claude Schmitt pour l’EHESS, ainsi qu’André Vauchez pour l’université et l’École française de Rome. De la réalisation de ces nouveaux travaux sur l’image, résulte une conséquence importante qui modifie sensiblement les conditions de son enseignement et de sa diffusion. Un nombre non négligeable de collègues ont été recrutés dans l’enseignement supérieur sur des postes d’histoire médiévale à partir d’une expérience de recherche fondée principalement sur des documents iconographiques15. C’est l’une des nouveautés les plus significatives des vingt dernières années. À côté de ces collègues, et souvent avec eux, il est de plus en plus fréquent que des médiévistes, dont l’image n’est pas le domaine de recherche habituel, croisent les sources figurées à un moment donné de leurs parcours et leur consacrent des travaux importants16.

           Si ces avancées notables et récentes sont remarquables, elles ne masquent cependant pas la persistance d’un certain nombre de blocages. Sauf à vouloir faire preuve d’un optimisme inconsidéré, il faut bien reconnaître que les praticiens des images - y compris les chercheurs confirmés qui bénéficient pourtant de réseaux - doivent encore affronter de nombreux obstacles tant matériels que disciplinaires. Les principaux ont déjà été justement dénoncés. C’est dans le domaine disciplinaire que les résistances sont les plus insidieuses. Il existe encore une profonde contradiction entre la reconnaissance « théorique » des images comme documents historiques et le peu de crédit de fait attribué à leur traitement par un certain nombre d’historiens, y compris ceux qui sont ouverts à leur utilisation. Les communications « sur les images » ne viennent-elles pas encore en dernier dans les colloques historiques, où les représentations ne sont pas l’objet principal de la rencontre ? Le constat lucide dressé lors de la rencontre de San Miniato, il y a douze ans, par Chiara Frugoni – une des premières historiennes du Moyen Âge engagées dans le développement de l’étude des images en Italie, mais aussi en France, où elle a participé à plusieurs jurys de thèses – est toujours d’actualité17.

           Loin de vouloir dresser un cahier des doléances, on retiendra seulement, parmi les difficultés récurrentes, deux points qui sont particulièrement dommageables, mais qui sont aussi les plus susceptibles de connaître une évolution prochaine et méritent, à cet égard, l’attention de la communauté scientifique : la question de la publication des images et des droits de reproduction qui leur sont afférents, et la nature des relations entre histoire et histoire de l’art. À l’ère de l’écran global, il est devenu encore plus difficile – et plus coûteux ! – de se procurer des images de bonne qualité pour la reproduction. Ce n’est pas paradoxal. La multiplication des illustrations provenant des sources les plus diverses – ce qui pose du reste un problème d’homogénéité dans la constitution d’un corpus – a renforcé la méfiance et les exigences des institutions chargées de la conservation des originaux, dont ils rendent l’accès de plus en plus difficile, tandis qu'elle aiguisait les appétits financiers des professionnels. Plus que jamais, les chercheurs doivent s’opposer au « racket » organisé par certains musées, bibliothèques ou agences photographiques et souligner l’urgence de la levée des droits de reproduction photographique pour les usages d’enseignement et de recherche universitaires, comme cela est pratiqué aux États-Unis par exemple, selon le principe de l’usage loyal ou raisonnable (fair use)18.

           Le problème des rapports entre historiens et historiens de l’art est plus complexe. En dépit de réels progrès de communication et de la multiplication de collaborations sur des thèmes transversaux féconds, comme les problématiques concernant l’espace et la sacralité19, suspicion et jalousie réciproques perdurent. Quand il ne s’agit pas de conflits ouverts qui, au-delà des individus, entraînent les institutions. Cet état de fait pèse naturellement sur l’organisation d’une formation reconnue par tous comme indispensable, mais surtout – et c’est sans doute le point le plus important – sur les éventuels débouchés des « docteurs-ymagiers ». La réelle difficulté qu’ils rencontrent à trouver un poste dans les universités françaises témoigne à la fois de réticences récurrentes dans la communauté historique proprement dite et de rivalités persistantes entre historiens et historiens de l’art dont les champs de recherche et les méthodes sont de plus en plus proches20.

           Cependant la participation – encore assez limitée, il faut bien le reconnaître – des jeunes historiens médiévistes aux recherches sur les images s’explique, au-delà des difficultés déjà évoquées, par une certaine appréhension – légitime – à affronter une source pour laquelle ils ne se sentent pas préparés. Quelle qu’en soit la formulation – « J’aimerais bien travailler sur des images, mais je n’ai jamais fait d’histoire de l’art », par exemple –, cette inquiétude manifeste la nécessité fréquemment éprouvée d’une formation appropriée, associée à une solide culture générale, afin de prendre en compte non seulement le caractère polysémique des images à traiter mais tous leurs aspects et notamment la complexité de leurs modes de signification. Cette prise de conscience est en elle-même une avancée importante. Elle témoigne du chemin parcouru dans la reconnaissance d’une spécificité de l’image et de la nécessité d’une formation adéquate. Il s’agit d’une exigence absolue. Elle passe par un enseignement à la fois d’ordre méthodologique et épistémologique axé sur le statut et les pratiques sociales des images-objets, les modalités spécifiques de la production des significations dans l’image médiévale, la constitution des corpus iconographiques et les principes d’analyse sérielle. De plus en plus souvent au sein des universités françaises, des enseignants chercheurs, qui sont pour la plupart engagés à titre personnel dans l’étude des images, se soucient de l’organiser. L’initiation aux sources iconographiques concerne tous les niveaux depuis le premier cycle jusqu’aux séminaires doctoraux et à la préparation aux concours de l’enseignement. La mise en place de masters, qui, dans bien des facultés, associent l’histoire à l’histoire de l’art (Grenoble 2, Lyon 2, Montpellier 3, etc.), offre de nouveaux enjeux pour donner une véritable place à l’image dans l’enseignement et renforcer des liens entre les deux disciplines21. Il y a là une opportunité et une chance à saisir pour les médiévistes, et pas seulement pour ceux qui se sentent concernés par l’analyse des images, à condition peut-être qu’ils réfléchissent à approfondir leur approche dans une perspective diachronique avec les spécialistes des images d’autres périodes (notamment moderne et contemporaine).

           On ne peut, bien sûr, oublier que l’amplification urgente et indispensable de la formation est freinée par le manque d’enseignants dans ce domaine, par les moyens techniques, les coûts et les restrictions juridiques. Dépasser ces contraintes implique notamment l’adoption de processus technologiques qui n’imposent pas aux universités des renouvellements incessants et épuisants de matériels, et la levée de l’obstacle du droit de reproduction dont le poids se fait sentir aussi bien à titre collectif qu’individuel. Enfin, l’enseignement approprié doit éviter deux écueils : celui de la technicité à toute force – l’historien des images, pas plus que celui des textes, ne saurait se transformer en informaticien – et celui de l’isolement scientifique. Il serait en effet dangereux d’envisager un enseignement sur l’histoire des images médiévales qui ne prenne pas en compte l’imaginaire, la symbolique, mais aussi le droit ou la liturgie. C’est à ce prix que la transmission des savoirs, aujourd’hui à la croisée des chemins, pourra porter tous ses fruits.

          Nouveaux outils, nouvelles pratiques

           L’essor des bases de données et des corpus documentaires accessibles en ligne concerne tous les domaines des études médiévales. Dans le cas des images, les effets en sont particulièrement radicaux, en raison de l’énorme retard en matière de catalogage des œuvres que l’on pouvait constater il y a une vingtaine d’années. Constituer un corpus iconographique demandait alors des années d’efforts, le dépouillement d’un grand nombre d’outils de travail très partiels et d’amples collections photographiques non indexées, sans parler du fait qu’une masse considérable de documents, notamment dans le domaine de l’enluminure, demeuraient hors de portée. Contraints de chercher des épingles dans des meules de foin, on rêvait de « rendre utilisables, grâce aux technologies modernes, ces ensembles de sources », sans savoir que des capacités de stockage démultipliées allaient si vite permettre de donner accès à de telles quantités d’images numérisées. Après une laborieuse période de tâtonnements, cet objectif est aujourd’hui en passe d’être atteint, grâce à l’essor des bases de données d’images, disposant d’un système d’indexation iconographique et le plus souvent consultables en ligne22. Permettant de constituer un corpus iconographique en un temps raisonnable et avec une efficacité impensable antérieurement, cette nouvelle situation fait peu à peu passer une masse considérable d’images du statut de réserves inexploitables à celui de « gisements » documentaires disponibles pour l’analyse.

           Diverses difficultés doivent cependant être mentionnées. Certaines sont matérielles : manque d’équipement pour le maniement des images numériques ; accès payant à certaines bases, notamment l’Index of Christian Art de Princeton, vétéran des bases de données iconographiques, trop souvent négligé et pourtant toujours irremplaçable. Surtout, bien des outils documentaires ne sont pas informatisés et la plupart des bases disponibles (par exemple celles de l’IRHT, de la BnF ou des grandes bibliothèques européennes) n’offrent encore à l’utilisateur qu’une proportion réduite des fonds quelles ont vocation à traiter. Le premier apport d’une recherche documentaire sur Internet, massif et rapide, ne dispense donc pas d’un travail lent de vérifications et de nombreuses recherches complémentaires. Même si cette réserve est destinée à fondre rapidement au cours des prochaines années, on ne saurait croire qu’il est possible de constituer un corpus scientifiquement pertinent par la seule consultation des bases accessibles en ligne. En tout état de cause, l’élaboration d’un corpus iconographique ne saurait être tenue pour une opération automatique : elle impose un minimum de réflexion sur la conception et le mode d’indexation des bases de données utilisées, sur les biais éventuels qu’ils peuvent introduire, ainsi que sur les logiques qui sous-tendent la construction de son corpus par le chercheur23.

           Un autre ordre de difficultés tient au fait que l’écran d’ordinateur (comme toute reproduction, mais d’une façon accentuée par le régime actuellement dominant de l’image) efface en grande partie la matérialité de l’objet dont l’image est partie prenante24. Alors même que l’on se propose de rendre compte des images-objets médiévales, le risque de les réduire au statut des images-écrans contemporaines ne saurait être minimisé, sans pour autant devoir être essentialisé. On doit certes répéter que la connaissance des œuvres originales est nécessaire et qu’il convient de fréquenter, autant que cela est possible, bibliothèques, musées et édifices. Mais, notamment au vu de l’évolution des conditions de consultation des manuscrits enluminés, cela risque d’être bientôt un vœu pieux. Au reste, si le contact avec les œuvres originales est une étape indispensable, on ne saurait oublier que les historiens de l’art ont travaillé, depuis la fin du xixe siècle, sur la base de reproductions photographiques, dont les limitations n’étaient pas sans conséquence (noir et blanc, cadrages serrés, coupures entre les parties constitutives de l’œuvre, etc.). Les corpus d’images numériques doivent donc être évalués en considérant la perte d’informations et le changement de statut par rapport aux œuvres originales, mais aussi par comparaison avec les corpus photographiques antérieurs, vis-à-vis desquels ils sont susceptibles d’apporter de notables améliorations.

           Que le contact avec l’œuvre originale soit possible ou non, il est indispensable qu’étudiants et chercheurs disposent d’une bonne connaissance du type d’image-objet étudié et des problématiques liées à ses aspects formels, techniques, iconographiques et fonctionnels. C’est là ce qui permet d’évaluer la qualité et les limites des informations fournies par la base d’image et de restituer autant que possible, à partir d’une image-écran, l’image-objet qui, seule, constitue un document historiquement pertinent. Plus précisément, le sens de chaque image ne tient pas seulement aux relations internes entre ses éléments constitutifs, mais aussi aux relations entre les multiples images associées à un même objet ou à un même lieu : or, de l'œuvre originale à la reproduction qu’en fournit une base de données, ce sont précisément ces rapports qui risquent de se perdre, rendant alors inintelligible la cohérence même de l’image-objet. Mais un tel danger est loin d’être sans remède. Les bases de données peuvent être conçues de telle sorte qu’elles aident à restituer la cohérence de chaque objet et la complexité des rapports entre les diverses images, scènes er motifs ornementaux qui en constituent l’ornementation. Loin d’être vouées à offrir des vues dissociées et mutilantes, les bases d’images peuvent être dotées de reproductions abondantes, de qualité, et surtout contextualisantes et relationnelles, permettant ainsi de situer une miniature ou un décor marginal dans sa double page comme dans son déploiement sériel, ou encore de localiser une peinture murale ou un chapiteau dans l’espace ecclésial et dans son environnement iconographique25.

           Quels effets ce radical bouleversement documentaire est-il susceptible de produire quant aux recherches concernant les images médiévales ? Autrement dit : des bases de données, pour quoi faire ? Leur utilité concerne sans doute tous les types d’approches (y compris l’étude monographique, que favorise la consultation aisée de nombreuses œuvres à titre de comparaison). Mais l’essor des bases de données favorise principalement la constitution d’amples corpus iconographiques permettant d’engager une analyse sérielle des images. De fait, loin de pouvoir s’en tenir à l’examen de certaines œuvres, fussent-elles les plus remarquables, l’étude d’un thème ou d’un motif iconographique doit se fonder sur l’étude d’un corpus rassemblant, dans la mesure du possible, la totalité des occurrences conservées, ou du moins disponibles. C’est là une démarche indispensable pour saisir la richesse d’un thème iconographique, qui ne se réduit jamais à un type fixe et dont il faut au contraire saisir la vitalité figurative, la capacité d’adaptation à des contextes variés, les gammes transformationnelles et les dynamiques d’évolution26. Si l’on ajoute que le questionnement historique invite souvent à croiser plusieurs thèmes ou motifs iconographiques (au sein de ce que l’on propose d’appeler un hyperthème), on voit combien la généralisation des nouveaux outils documentaires transforme les conditions mêmes de possibilité des recherches portant sur les images. Si la photographie a été déterminante pour l’essor de l’histoire de l’art et des études iconographiques27, il n’est sans doute pas exagéré de considérer que les techniques numériques et les bases de données posent aujourd’hui les bases matérielles d’un développement effectif de l’étude sérielle des images médiévales.

           Sans pouvoir en préciser davantage les principes et les enjeux, on se contentera d’indiquer que le traitement statistique des corpus iconographiques, encore très peu pratiqué, constitue certainement une voie prometteuse pour fortifier l’analyse sérielle des images. C’est du moins ce que suggère la thèse pionnière que Séverine Lepape a consacrée à l’iconographie de l’arbre de Jessé, et c’est sans doute là un des points majeurs sur lesquels il conviendra de faire porter l’effort dans les années à venir28. Certes, il ne s’agit nullement de considérer l’outil statistique comme une solution miracle, et moins encore comme le fétiche d’une scientificité affichée29. Comme le montre l’étude mentionnée à l’instant, le traitement statistique ne constitue qu’une étape du travail, aidant à formaliser l'analyse du corpus et permettant d’y repérer régularités et variations, corrélations et ruptures. Loin de clore la réflexion, il l’ouvre en invitant à explorer les zones de tensions ou de mutations et à pousser l’étude des œuvres singulières, en fonction des interrogations que le traitement statistique fait apparaître. Loin d’une vaine opposition entre approche quantitative et approche qualitative, il s’agit de les associer, de les faire confluer dans l’analyse sérielle.

           Être historien des images médiévales, c’est aussi s’inquiéter des images aujourd’hui. Certes, interroger le rapport entre le passé que nous étudions et le présent dans lequel nous vivons, selon la leçon de Marc Bloch, ne concerne pas seulement l’historien des images. C’est, de manière générale, l’une des conditions de l’approche du passé, qu’il conviendrait de considérer comme un aspect à part entière de la tâche du médiéviste. Le médiéviste qu’intéressent les images d’hier ne peut pas faire l’économie d’une réflexion sur celles qui nous entourent aujourd’hui. Mais faut-il voir dans la spectaculaire expansion des images qui traverse le millénaire médiéval – et ses prolongements dits modernes – l’origine de notre propre « civilisation de l’image » ? Ou bien faut-il plutôt travailler à déjouer l’apparente continuité qui semble les relier ? À cet égard, le fait de qualifier le Moyen Âge de « culture de l'imago », comme le propose Jean-Claude Schmitt, ne relève pas d’un simple distinguo linguistique, mais vise à souligner que le Moyen Âge disposait là d’une notion chargée d’implications anthropologiques et profondément différente de ce que l’on entend aujourd’hui par « image ». Sans engager ici une comparaison précise, on peut seulement suggérer tout ce qui sépare le régime contemporain de l’image-écran et le régime médiéval de l’image-objet, contribuant ainsi à creuser l’écart entre le Moyen Âge et nous.
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           Les technologies numériques sont déjà bien présentes dans nos activités professionnelles, comme dans notre vie quotidienne. Mais elles s’y sont introduites de manière plutôt subreptice. Or, comme l’a souligné Jean-Philippe Genet, il s’agit d’un véritable changement de système technique et l’on peut faire l’hypothèse qu’il va, dans les décennies à venir, introduire des transformations profondes dans nos pratiques de recherche.

           Le développement de ces techniques s’est fait hors de notre milieu scientifique et c’est aussi hors de lui que se manifeste la volonté de réfléchir aux enjeux de ce mouvement, notamment parmi les spécialistes d’hypothétiques « sciences de l’information » et parmi les techniciens de l’informatique. Il paraît donc urgent d’entamer à notre tour, en tant qu’historiens médiévistes, une telle réflexion, portant tant sur l’évolution de nos procédures de travail et de nos méthodes de recherche que sur celle de la formation des futurs historiens. Le passage du support manuscrit ou papier au support numérique ouvre des possibilités d’accès aux documents et de traitements radicalement nouvelles, mais suppose aussi une transformation profonde de nos modes de lecture et de notre représentation de ce qu’est un document. Or, pour l’instant, le domaine du numérique, au-delà des usages minimaux de l’ordinateur personnel et d’Internet, semble toujours réservé à de petits groupes de chercheurs qui ont fait l’effort, incontestablement pénible et long, de se donner les moyens d’une maîtrise au moins approximative d’outils complexes ; même dans ces petits groupes, les potentialités extrêmement riches de ces outils sont encore faiblement exploitées et leurs effets probablement encore difficiles à imaginer. Nous avons choisi de faire le point sur quelques aspects de cette révolution technique qui nous ont paru importants : les portails et les corpus ; l’édition papier et l’édition en ligne ; la critique du document numérique ; l’élaboration de nouveaux outils de traitement. Dans tous les cas, nous avons tenté de fournir des références permettant à ceux qui le souhaitent d’aller au-delà de nos considérations d’ordre général. On trouvera quelques constats communs entre les différentes parties, ils dessinent les contours d’une situation dans laquelle quelques questions se posent de manière particulièrement pressante.

          Portails et réseaux médiévistiques sur Internet (Aude Mairey)

           Portails et réseaux constituent, pour les médiévistes comme pour de nombreux utilisateurs d’Internet, des nœuds d’accès essentiels à ce dernier. Ils sont de plus en plus omniprésents dans notre travail, même s’ils sont parfois écrasés par ce que l’on pourrait qualifier d’impérialisme de Google. Ils constituent donc évidemment un enjeu de taille dans un contexte de croissance exponentielle d’Internet comme médium. Mais qu’est-ce qu’un portail ? Qu’est-ce qu’un réseau ? Le terme « portail » est tellement entré dans le vocabulaire commun qu’on ne s’interroge plus vraiment sur la nature de ce qu’il recouvre. Et comme l’a finement noté Philippe Rygiel, dans son intervention lors de la journée d’étude consacrée aux portails médiévistiques en octobre 2005, certains sites sont davantage des ponts entre des utilisateurs et des passeurs que des portes délimitant des territoires1. Pour faire court cependant, on peut noter que l’objet d’un portail est soit de donner accès à d’autres sites, de manière plus ou moins hiérarchisée et plus ou moins critique, soit de donner accès à des bases de données numérisées (ce qui nous renvoie à la question du corpus), soit de faire les deux à la fois.

           Pour ma part, je souhaiterais m’attarder sur certains grands sites qui poursuivent des objectifs souvent ambitieux et que l’on pourrait peut-être qualifier de réseaux. Pour l’histoire médiévale, ces sites sont assez peu nombreux, mais constamment cités : parmi les principaux, se trouvent le site italien Reti Medievali, dont nous avons ici l’un des principaux représentants, Andrea Zorzi, le site allemand Mediaevum, les sites américains Labyrinth et ORB (encore que ces derniers soient pour l’instant en sommeil, puisqu’ils n’ont pas été mis à jour récemment) et, bien sûr, Ménestrel, qui se trouve actuellement en cours de rénovation complète et dont la SHMESP est l’une des institutions partenaires2.

           Ces sites ont plusieurs points en commun. Comme tous les portails, ce sont d’abord des outils de travail précieux pour naviguer sur la toile, et c’est d’ailleurs pour cette fonction qu’ils sont le plus connus et utilisés. Les choix qui ont présidé à leur structuration sont variés, notamment pour la présentation des différents sites recensés. Certains ont opté pour une présentation thématique de ces derniers : c’est le cas, par exemple, de Labyrinth, qui propose une cinquantaine de thèmes reflétant bien les préoccupations historiographiques des participants, assez nettement tournées vers l’histoire culturelle et souvent marquées par l’interdisciplinarité, en particulier entre histoire, littérature et histoire de l’art (on peut citer, par exemple, la chevalerie, l’astronomie, la cuisine, les langues médiévales, mais aussi la philosophie et, bien sûr, spécialité des Anglo-Saxons, les gender studies). Le sous-titre du site, « Resources for Medieval Studies », est à cet égard significatif : les Medieval Studies, très présentes aux États-Unis et dans les îles Britanniques, se présentent comme un regroupement des différentes disciplines d’études du Moyen Âge3. Ménestrel a également choisi un regroupement thématique dans sa section intitulée « Répertoire de l'Internet ». Cette dernière propose un recensement présentant aussi bien des disciplines étudiant le Moyen Âge – l'archéologie, mais aussi la sigillographie, l'épigraphie ou l’héraldique – que des pages thématiques sur l’alimentation, la philosophie ou l’histoire religieuse et des pages sur différents types de sources (les cartulaires, les encyclopédies, etc.). Mais Ménestrel constitue également un répertoire – certes encore incomplet mais déjà bien fourni – de la recherche en Europe, grâce aux « pages nationales », regroupées désormais dans une section distincte, qui permettent de se faire une idée des structures de la recherche et de l’enseignement dans une dizaine de pays européens. D’autres sites, comme Mediaevum, sont structurés un peu différemment, en mettant davantage l’accent sur les types de ressources disponibles sur Internet et ailleurs. On trouve de grandes sections concernant les bibliographies, les bases de données et les projets de recherche – les éléments sur les manuscrits ou la littérature étant cependant regroupés séparément.

           Dans tous les cas, on retrouve cependant à peu près les mêmes types de contenus cartographiés, que l’on peut regrouper en quatre grands domaines qui dépassent souvent le seul champ d’Internet. En premier lieu, se trouvent en effet des éléments sur la structuration institutionnelle de la recherche, de manière plus ou moins accentuée (dans Mediaevum, par exemple, une section est consacrée aux adresses et sites des acteurs de la recherche). Apparaissent également des liens vers des sites de corpus et donc vers des sources disponibles en ligne (certains de ces portails, comme l'Internet Medieval Source Book, abritent d’ailleurs eux-mêmes des corpus). Ces portails renvoient, en troisième lieu, à des outils de la recherche, en particulier des outils bibliographiques (sous forme de base de données ou non). Enfin, on peut avoir accès à des liens vers des travaux de chercheurs, que ce soit sous forme de métadonnées (bases de données, logiciels spécifiques, etc.)4 ou sous forme de productions visant à présenter des résultats synthétisés, à destination d’autres chercheurs, mais aussi d’étudiants. L’ORB, par exemple, comprend une section très fournie de cours spécialement rédigés pour le site, à destination des étudiants des Medieval Studies (surtout en histoire et en littérature). Mediaevum consacre, pour sa part, une section spécifique aux outils disponibles pour les étudiants des premières années d’études (surtout centrée sur l’histoire de l’Allemagne). On trouve aussi au sein même de ces réseaux des articles plus pointus mis en ligne gratuitement. En tout cas, une des idées directrices dominant la conception de ces sites est constituée par un souci de sélection qualitative, et cela concerne aussi bien les sites institutionnels que les sites personnels. La dimension herméneutique est évidente, même si elle n’est pas exclusive.

           Ces grands sites entendent donc couvrir l’ensemble du champ de l'histoire médiévale, que ce soit sur le plan du contenu de la recherche ou sur celui de sa structuration et de son enseignement, et ce bien au-delà de ce qui se trouve uniquement sur Internet. Car leur objectif est, me semble-t-il, non seulement d’offrir un accès réfléchi à Internet, mais aussi d’ouvrir des horizons (des étudiants en particulier) vers les outils « traditionnels » de la recherche (archives, bibliothèques, etc.). Mais certains vont plus loin encore en proposant une approche du Moyen Âge destinée au grand public. C’est le cas de Mediaevum notamment, qui comprend une section intitulée « Satura medievalis », proposant par exemple des liens portant sur le Moyen Âge au cinéma ou des sites de reconstitution. Ces grands sites, qui sont toujours nourris par des enseignants et des chercheurs, ont en tout cas une validité scientifique réelle, et ce quel que soit leur mode de fonctionnement institutionnel (partenariat entre institutions, associations d’enseignants-chercheurs, etc.). Mais ils remplissent parfois d’autres fonctions et c’est aussi en cela qu’ils sont plus que de simples portails. En effet, certains constituent des espaces d’échanges pour les médiévistes. C’est en particulier le cas de Reti Medievali, mais aussi de Ménestrel. On y trouve non seulement une présentation de l’actualité de la recherche médiéviste (colloques, publications, etc.), mais aussi des possibilités de discussion entre enseignants-chercheurs. De manière peut-être moins visible enfin, ces sites sont des espaces de discussions entre rédacteurs : les assemblées générales successives de Ménestrel ont montré par exemple que les réflexions sur l’herméneutique, au cœur des questionnements du site, sont extrêmement dynamiques au sein de la communauté des rédacteurs (et les débats sont d’autant plus fructueux qu’ils ont une dimension internationale).

           Finalement, il me semble que deux enjeux majeurs peuvent être dégagés de cette brève présentation. Le premier est bien sûr d’ordre scientifique, puisque l’objectif essentiel de ces sites est de permettre aux historiens, aux étudiants et aux non-spécialistes qui utilisent Internet d’accéder à des contenus scientifiquement validés dans un environnement où le pléthorique est de règle et où l’on peut trouver le pire et le meilleur. Il faut souligner que cet enjeu scientifique se situe à la fois au niveau international et au niveau interdisciplinaire. Au niveau international, puisque ces grands sites permettent aussi de découvrir et de mieux maîtriser les historiographies des différents pays. Au niveau interdisciplinaire, puisque la plupart d’entre eux concernent tout aussi bien l’histoire que l’histoire de l’art, la littérature ou encore l’archéologie. Quel que soit le niveau envisagé, cela constitue une ouverture qui est un atout précieux pour notre pratique quotidienne. Le second enjeu est de nature plus médiatique : les communautés de médiévistes, en effet, dans le cadre de l’importance grandissante d’Internet et plus généralement des évolutions rapides de notre système de communication, doivent absolument accroître leur visibilité, mais une visibilité associée à leur rigueur scientifique, la seconde ne pouvant être sacrifiée à la première...

          Éditions papier/éditions en ligne (Marjorie Burghart et Anne-Marie Eddé)

          Les questions préalables

           Dans l’ère nouvelle qui est aujourd’hui la nôtre, celle de l’« incunable numérique », nous sommes de plus en plus souvent confrontés au choix entre une publication sur papier et une publication en ligne. Éditions de sources, instruments de recherche, bibliographies, monographies, revues, les types de documents concernés sont très divers. Le sujet des revues et des enjeux de leur mise en ligne faisant l’objet d’une table ronde spécifique, lors de ce congrès, nous envisagerons ici essentiellement l’édition en ligne de corpus de sources et d’outils de recherche sur les sources (catalogues, inventaires, répertoires, etc.) afin de poser les questions qui font encore débat. Pourquoi choisir un support plutôt qu’un autre, publier sur papier ou en ligne ? Dans le cas d’une édition électronique, faut-il dépasser les limites du support papier ou se contenter de reproduire sur un support numérique ce que l’on aurait fait sur papier, une copie tout juste plus facile à diffuser, à l’image des premiers imprimeurs qui cherchaient à reproduire la mise en pages des manuscrits5 ? Quels sont les enjeux et les risques d’une telle évolution, et comment s’y adapter en préservant la qualité de nos recherches ? Pour lancer le débat, il nous a semblé intéressant de comparer les avantages et les inconvénients respectifs de l’édition classique sur papier et de l’édition électronique sous quatre angles différents : l’utilisation du texte, le processus de validation, la chaîne éditoriale et le modèle économique, et enfin la pérennité de l’édition.

          Utilisation du texte

           Pour ce qui touche à l’utilisation du texte, les avantages de l’édition électronique sont évidents. Celle-ci permet des recherches lexicales approfondies et une exploration du texte sans commune mesure avec le papier. L’hypertexte offre aussi la possibilité de mettre en relation dynamique un texte et des données qui le décrivent (par exemple un manuscrit et un catalogue, ou une source et son commentaire) et d’établir de nombreux liens multimédias qui permettent de passer facilement d’un texte à l’autre ou d’un texte à une image. Alors qu’il semble de plus en plus difficile de faire admettre à certains éditeurs la présence d’index, de notes de bas de page ou de planches en couleurs, dans les ouvrages imprimés, l’édition électronique semble s’imposer comme le moyen de dépasser ces contraintes. Sous cet aspect, elle peut apparaître, pour les possibilités de recherche et de consultation qu'elle offre, comme un médium idéal, même si elle reste beaucoup moins pratique et agréable que la publication sur papier pour la lecture séquentielle d’une œuvre qu’on souhaite feuilleter et appréhender dans son ensemble.

           Le choix d’une édition électronique ne fait plus question pour tout ce qui touche aux bases de données, qui sont de plus en plus nombreuses a passer en ligne. La question de l’avenir du papier se pose aussi pour d’autres instruments de travail comme les catalogues, les inventaires ou les dictionnaires, pour lesquels l’édition électronique offre de grandes possibilités de recherches. De nombreux catalogues sont déjà en ligne ou sur le point de l’être, alors que d’autres sont encore imprimés sur papier. Parfois des solutions mixtes permettent de mettre en ligne gratuitement des notices abrégées et de confier à un éditeur la publication sur papier des notices complètes6. Au-delà de ces instruments de recherche, des éditions de textes commencent aussi à fleurir sur Internet. Des portails tels que Ménestrel ou Reti Medievali, qui les répertorient, permettent de mesurer l’ampleur du phénomène. Ces éditions peuvent être la simple mise en ligne de versions imprimées existantes (comme la Library of Latin Texts, la Patrologia Latina Database et bien d’autres), ou bien des éditions princeps (comme celles que l’on trouve sur la plate-forme TELMA7, par exemple). Ces éditions électroniques possèdent une particularité essentielle : l’interactivité. Les lecteurs peuvent être invités à signaler les erreurs de l’édition et de l'apparat critique. Dans ce cas, l’édition peut être considérée comme un état provisoire et évolutif. Cette « mouvance » du texte électronique pose alors un problème de taille, celui de la validation scientifique.

          Processus de validation

           Une édition papier est datée, arrêtée mécaniquement à un état donné. Elle peut bien sûr être révisée, rééditée, mais la nouvelle version n’écrase jamais la précédente, et l’on peut donc reconstituer la progression de la recherche. L’édition électronique peut, elle, être reprise à volonté, par petits bouts, sans que cela apparaisse clairement. Certes, il existe des solutions techniques pour permettre d’assurer le suivi des modifications, mais elles relèvent de l’autodiscipline des éditeurs, alors que le papier l’impose par nature. C’est peut-être là que se trouve la différence essentielle avec l’édition papier et que se pose de façon la plus cruciale le problème de la validation. On peut se demander si la possibilité d’améliorer facilement une édition électronique ne va pas pousser les chercheurs à mettre en ligne des travaux inachevés et qui le resteront. Le risque serait alors de voir les éditions en ligne comme d’éternelles épreuves à corriger.

           Si les chercheurs connaissent bien, aujourd’hui, les voies de la publication papier et savent à quelle revue ou à quel éditeur s’adresser en fonction de leur article ou de leur monographie, les choses sont beaucoup moins claires dans le domaine de l’édition électronique. Il existe beaucoup d’initiatives dispersées et de tâtonnements. Certaines institutions ont mis en place leur propre site d’édition électronique, comme l’École nationale des chartes ou l’Institut de recherche et d’histoire des textes (CNRS), et l’on peut espérer que des plates-formes institutionnelles communes d’édition électronique se développeront dans l’avenir. Mais alors que, dans le monde de l’édition papier, le passage obligé par une collection, un comité scientifique, un éditeur met en place un filtre de qualité (contestable parfois mais qui a le mérite d’exister), sur Internet, n’importe qui peut se déclarer auteur et entretenir une relation directe avec ses lecteurs, sans passer par un éditeur. C’est la notion même d’autorité qui est en cause au fur et à mesure que se met en place ce que Marin Dacos une appelle « nébuleuse d’autorités8 ». Les lecteurs font le tri comme ils peuvent, et l’autorité de l'institution ou de l’auteur lui-même – s’il s’agit d’une personnalité reconnue – remplace l'autorité de l’éditeur. Dès lors, comment mettre en place des instances de validation ? Deux choix sont offerts : se calquer sur ce qui existe pour le papier en imposant les mêmes filtres classiques, ou explorer de nouveaux modèles comme celui de la validation par la communauté (qui donne pour Wikipédia des résultats plus ou moins heureux).

          Chaîne éditoriale et modèle économique

           Au-delà de la validation, c’est le problème de la chaîne éditoriale – et accessoirement de son modèle économique – qui se pose. Que ce soit sur papier ou en ligne, éditer est un métier. Dans un cas comme dans l’autre, il faut savoir choisir les textes (d’où l’importance des comités scientifiques), les mettre en pages, les mettre en ligne, créer des collections, des séries, assurer la diffusion. Pour l’édition électronique, les difficultés sont plus grandes encore, puisqu’un aspect supplémentaire de maîtrise technique vient s’y greffer. Il faut donc des professionnels de l’édition pour assurer ces tâches. Si l’on souhaite ne plus avoir recours à des éditeurs commerciaux afin d’assurer la gratuité et le libre accès aux résultats de la recherche – une question qui ne se posait pas dans le cas de l’édition papier –, cela suppose que nos institutions y consacrent des moyens financiers et humains conséquents : développer des filières universitaires, en lien avec le CNRS, pour former à ces nouveaux métiers, créer des postes d’ingénieurs, assurer une plus grande stabilité des postes et proposer une redéfinition des métiers. Actuellement, au CNRS et dans les universités, on ne sait pas très bien dans quelle branche d’activité professionnelle classer les éditeurs électroniques : on les retrouve, selon les cas, en informatique, en documentation-édition ou bien encore en sciences humaines, et leur activité manque de reconnaissance et de mise en valeur.

           L’absence de coûts d’impression et de diffusion de l’édition électronique la rend sans doute moins chère que l’édition classique, mais l’on ne peut sous-estimer son coût si l’on veut garantir sa qualité et sa pérennité. Et même si tous les chercheurs préfèrent la liberté d’accès aux travaux scientifiques, il convient de rester prudent dans les relations avec les éditeurs privés, notamment ceux – ils sont de moins en moins nombreux – qui acceptent encore de publier des travaux d’érudition.

          Pérennité

           La pérennité d’une édition électronique peut être considérée sous deux aspects : celui de la référence et celui de l’archivage. En ce qui concerne la pérennité de la référence, il est nécessaire, pour une édition en ligne, de veiller à son accessibilité à long terme9. La stabilité des adresses (URL) participe de cette problématique : certains sites (comme Revues.org) s’attachent à assurer la pérennité des URL, ce qui n’est pas sans demander un certain investissement technique et éditorial. Mais qu’en est-il des institutions qui publient sur leur propre site, sans avoir forcément de nom de domaine propre (par exemple, un laboratoire dont le site est hébergé sur le serveur d’une université ou d’une Maison des sciences de l’homme), et qui peuvent elles-mêmes disparaître ou changer de nom au fil des restructurations ? La pérennité de la référence est nécessaire pour citer une édition en ligne. Des normes commencent à exister pour les références bibliographiques aux documents électroniques (Z 44-005-2 et ISO 690 2), et certaines revues prennent même le soin d’indiquer la façon de citer leurs articles, mais il reste des progrès à faire : notamment, comment faire référence à un point précis du texte, là où l’on utilise les pages dans le modèle papier ?

           Quant à la pérennité des données, elle pose le double problème de la maîtrise dans le temps long des formats de données et des supports d’archivage. En ce qui concerne les formats, on peut espérer que l’utilisation de formats ouverts, non propriétaires, comme XML, et des règles communes d’encodage des textes, comme celles définies par la TEI (Text Encoding Initiative)10 permettront à la fois d’assurer l’interopérabilité des programmes et de maîtriser les effets de l’obsolescence technologique. Quant a l'archivage, la Bibliothèque nationale de France est naturellement amenée, de par ses missions de dépôt légal et de conservation du patrimoine publié, à se préoccuper des éditions en ligne, et mène actuellement des expérimentations pilotes sur des corpus ciblés.

           Sans doute peut-on distinguer plusieurs types d’éditions en ligne, en fonction non seulement de leur contenu, mais aussi de leur état d’achèvement, ce qui constitue une nouveauté par rapport à l’édition papier. D’une part, on discerne une édition « souple » et évolutive, ou plutôt une communication de la recherche en train de se faire, de s’écrire : elle comprend la littérature grise, des documents préparatoires, des éditions inachevées mais qui peuvent rendre des services, des bases de données en cours d’élaboration, ou encore la mise en ligne de notices, même si elles comportent des erreurs. D’autre part, une édition « stricte » plus proche de l’édition traditionnelle, c’est-à-dire validée à un moment donné, à laquelle on peut renvoyer et faire référence. Il ne s’agit pas d’opposer ces deux modes d’édition, mais de souligner plutôt leur complémentarité et d’analyser les conséquences du développement rapide de l’édition en ligne pour l’édition papier dans nos disciplines. Le développement de l’impression à la demande d’une édition en ligne, encore très peu proposée, pourrait également constituer un nouveau pas vers cette complémentarité papier/en ligne : l’expérience des eBooks proposés par Reti Medievali est à ce titre pionnière.

           Espérons, enfin, que la qualité d’une publication ne devienne pas le critère déterminant dans le choix d’éditer sur papier ou sur support électronique, en réservant le papier aux publications jugées les plus importantes et en utilisant les nouvelles technologies simplement pour réduire – de façon illusoire – les coûts d’édition des publications jugées secondaires. L’édition électronique ne pourra se construire réellement que si l’on cherche à prendre en compte les possibilités nouvelles qu'elle offre pour l’exploitation des données et des textes, et pas seulement des critères économiques de coûts d’impression et de diffusion.

          Une critique à inventer (Paul Bertrand et Olivier Guyotjeannin)

           Internet, comme l’on dit, est plein de ressources et de sources, que l’on a du mal à saisir d’un regard tant les entreprises fleurissent en ordre dispersé11. « On trouve tout sur le web », disent beaucoup d’étudiants (et de chercheurs). Certes, mais l’appréhension de ce « tout » est délicate. La recherche des sources s’est encore compliquée, malgré les apparences : l’accès est certes plus rapide, mais la validité critique des « éditions » que l’on trouve sur Internet se révèle encore davantage sujette à caution. À nous lire ici, on pourrait craindre que les prochaines lignes soient amères et désabusées... Il n’en est rien : elles sont l’expression d’un credo enthousiaste et optimiste, mais sans naïveté. Faire réussir le tournant numérique à l’édition scientifique des sources, c’est avant tout établir les fondements d’une nouvelle critique. Voici quelques réflexions qui pourraient modestement y contribuer.

           Les entreprises qui brassent les textes, auxquelles se bornent notre expérience et notre intervention, sont porteuses de bouleversements pour le travail sur les sources (quelques rares initiatives – surtout allemandes exceptées, c’est l’édition électronique qui permet enfin d’affronter l’océan des actes et des textes-fleuves des xiiie-xve siècles, avec tout ce que cela comporte de questionnements en retour sur la vie des formules, la circulation des modèles, la quantification de la production et de la réception d’écrit, les procédés de compilation, etc.). Mais autant les espoirs de dilatation du regard sont grands, autant les dangers de mésusage sont potentiellement lourds et sûrement très mal mesurés en la période pionnière que nous vivons ou venons de vivre. Le paysage est très difficile à enfermer en quelques traits et il est à peine reconnu, car avant tout très éclaté – un constat que l’on pourrait élargir à l’ensemble de l’Internet « pédagogique », avec la pauvreté quantitative, et souvent qualitative, des sites recensés comme utiles à l’enseignement de l’histoire médiévale et plus encore moderne12, face à l’histoire antique des Pyramides, à l’histoire contemporaine des « actualités », à la géographie des satellites et des cartes en ligne. Les potentialités ne sont pas encore toutes explorées, les corpus sont encore maigres et disjoints, les utilisations encore infimes. Un peu de pratique laisse pourtant déjà pressentir des risques, appelant l’invention et la diffusion de méthodes d’approche et d’usage raisonné, bref d’une critique. Ces risques sont d’ailleurs pressentis par bien des historiens : aux haussements d’épaules ont succédé les imprécations véhémentes, les mises en garde contre l’Internet « dangereux » pour l’historien, soulignant le propos avec des exemples convenus, comme la célèbre Wikipédia13. Le dernier colloque de l’atelier « Histoire et informatique14 », à Florence, a bien montré que les historiens, s’ils ont adopté Internet et parsèment leurs dossiers ANR de projets de mise en ligne, ou mésusent d’Internet eux-mêmes ou n’en usent pas. Les risques critiques sont réels, mais les a-t-on bien définis ?

          Pour un inventaire des risques

           L’imprimerie au xvie siècle, les grands réseaux érudits du xviie, dans une mesure moindre les grands traités des xviiie-xixe siècles ont offert de nouvelles méthodes et de nouveaux champs aux faussaires. Si une vaste carrière s’ouvre sans doute à la manipulation des images, on doit craindre bien plus des manipulations déguisées et, pis, involontaires, car, en un sens rapprochés du lecteur, servis à domicile, mis en relation entre eux par la magie de l’hypertexte et la simplicité du clic, les documents électroniques sont aussi, comme paradoxalement, plus lointains, plus difficiles à aborder.

          Les numérisations de documents originaux

           Cette distanciation insidieuse tient, en premier lieu, à la coupure du lien avec le document matériel. L’image numérisée sape l’émotion, dématérialise le manuscrit ; après le microfilm, qui au moins était souvent consulté à proximité des originaux et dont l’altérité était évidente, elle masque l’organisation du volume en cahiers, elle atténue trous et taches ; elle néglige souvent les notes dorsales de la charte ; elle éloigne de l’original par l'irrespect des couleurs, l’affadissement des contrastes, le nivellement des différences de dimension où les contraintes de taille de l'écran sont tyranniques... Encore plus grave, la coupure du lien entre le document et son environnement (la collection, le dossier, le fonds, etc.) procède de contraintes économiques, car la numérisation est coûteuse et lourde de fabrication et de maintenance (contrôle, stockage, etc.), et implique (pour l’heure au moins ?) des entreprises souvent ponctuelles et/ou partielles. En bref, elle tend à imposer, même aux institutions d’archives, sensibles aux questions d’articulation interne aux fonds, la logique du microfilmage suivie par les bibliothèques : coups de sonde, numérisation de « belles pièces », du recto de l’acte sans le verso, de monuments précieux/fragiles, isolés, sans réglette, etc.15.

           Le mirage de l’« édition électronique », où l’éditeur juxtapose des images de qualité moyenne, où le document est aplati, tiré de son contexte, avec une transcription rapide voire pas de transcription du tout, sans aucun élément identifiant, est un danger réel pour l’édition critique et l’historien : qui va dorénavant se lancer dans une édition critique d’un texte dont les « principaux » (mais sont-ils les principaux ?) manuscrits sont reproduits sur le web en image numérique ? Les grands textes trouveront acquéreurs, mais les textes courts, les chartes ? Qui sera animé par l’esprit de dom Quentin et de Félix Grat, amassant les reproductions de manuscrits pour faire de l’édition critique en chambre ? De façon très empirique, c’est une longue expérience de consultation des originaux (de plus en plus entravée, par ailleurs, par les impératifs de la conservation) qui alerte sur les failles, qui permet de remplir mentalement les vides de la structure, de concevoir les imperfections ou plutôt les blancs de ce mode de représentation. L’illusion de la « reproduction » numérique est de l’ordre de la reconstruction « postmoderne » : la personne qui « édite » de la sorte un document en reproduction donne à lire sa propre vision de l’œuvre16. Seule la vision de l’œuvre remise dans son contexte culturel et archivistique permettra de la comprendre correctement.

          Textes et extraits de texte

           Au risque de distanciation s’ajoutent les effets d’une imparable atomisation : la consultation par « page » (en fait, un rotulus) impose, si l’on veut s’y retrouver, de mettre un acte, une section de texte par « page ». L’extraordinaire possibilité de faire des allers-retours entre document original numérisé et texte édité (qui décuple les possibilités de contrôle et d’appropriation de l'édition par le lecteur), de naviguer entre plusieurs pages (plus vite et plus pertinemment que dans le volume papier, surtout si l’éditeur a préparé le travail, donc tracé les routes), cette révolutionnaire possibilité arrive pourtant assez vite à saturation ; les actes, les sections de texte se trouvent largement coupés de leur contexte. Pis, les moyens de navigation donnent une fausse impression de contrôle de la matière : l’éclatement hypertextuel est un leurre, donnant l’impression d’une liberté plus importante qu’avec le papier, alors que c’est tout le contraire : à la merci de chemins de lecture préparés d’avance, le lecteur se voit imposer le cheminement de l’éditeur et n’aura guère d’autre choix. L’hypertexte se présente encore plus comme un leurre, si l’on sait que la structure qui préside à la conception des pages est une structure traditionnellement hiérarchique, en forme de base de données, et non une structure relationnelle ouverte « en étoile ». Seule l’utilisation des techniques nouvelles, comme celles qui sont mises en œuvre dans les « ontologies », permet d’entrevoir de vraies avancées : encore faudra-t-il oser penser différemment son édition17. L’atomisation peut être plus grave encore quand les requêtes produisent des extraits de textes, tronçons que l’on sait tout de même depuis plusieurs années enrober d’un minimum de repérage (date et auteur, par exemple) et, depuis moins longtemps, relier d’un clic au texte entier. Mais restituer l’information dans le contexte supérieur (raccrocher l’acte à l’édifice du cartulaire, au fil chronologique du corpus, etc.) est une tout autre affaire. Pour naviguer dans un livre imprimé, une bonne vieille carte mentale suffit (l’introduction au début, les textes, les annexes, la table des matières) ; le « surfeur », lui, évolue en pleine mer et il lui faut embarquer sonar et GPS.

           Il est des effets de nivellement plus insidieux. Sur l’édition papier (sur le volume original, sa photocopie, sa numérisation image, etc.), c’est un coup d’œil à la typographie, au format, au nom de la collection, au nom de l’éditeur (mais aussi bien parce que nous y avons été formés, plus ou moins sur le tas ou sur le tard) qui nous incitera d’entrée à la méfiance quant à la qualité ou à l’exhaustivité de la publication, de son index. À l’opposé, le regard à la fois large, atomisé et égalisateur que procure le corpus électronique aplanira faussement les difficultés, pis, donnera une sorte de caution globale à tous les textes, devenus paroles d’Évangile (ou parole de Google), alors qu’ils sont plus ou moins bien transmis (tout copiste pèche), plus ou moins bien transcrits (tout éditeur pèche). Doublons, cacographies deviennent alors autant de mines menaçant la trouvaille ou l’inventaire du lexique, l’interprétation juridique, la reconstitution prosopographique, etc. Ce dernier problème se trouve décuplé si l’on regroupe des corpus et s’aggrave encore si l’on décide de saisir ou numériser des éditions pré-existantes. Le choix est vite fait et impose une cruelle alternative pour éluder le problème très lourd des droits (soixante-dix ans, plus les années de guerre, après la mort de l’éditeur scientifique, or les éditeurs vivent souvent très vieux) : ou ne traiter que des éditions anciennes, donc souvent les moins bonnes, à nos yeux, et gravement déficientes, pour la France, jusqu’à la fin du xixe siècle, ou ne présenter que des extraits et du coup accepter une atomisation encore accentuée de l’appréhension du texte. Nouveau miroir aux alouettes donc : les assemblages composites d’éditions vétustes et branlantes font illusion, les textes sont endimanchés et les éditions travesties, on leur donnerait le bon Dieu sans confession, alors qu’ils pourraient entraîner la damnation de n’importe quel historien un peu pressé ou naïf. C’est la même illusion que celle dont ont profité des générations d’étudiants avec l’apparition de la micro-informatique et du traitement de textes, quand ils déguisaient leurs mauvais mémoires sous des habits qui inspiraient confiance. In fine, c’est, le regard planté sur la lettre et non sur l’œuvre, la myopie qui guette l’historien face au document. Une myopie inattendue. Mais heureusement, des remèdes existent.

          Une utilisation négligée

           Le dernier colloque de l’atelier « Histoire et informatique », à Florence, a souligné avec pertinence un comportement méprisant de la part des historiens vis-à-vis des sources et des travaux en ligne. Ces remarques sur les risques que nous venons de faire, on les retrouve éclatées, éparpillées, dans la bouche des uns ou des autres. De plus, le papier reste encore une nécessité culturelle, liée plus que probablement à notre milieu naturel de travail : l’écrit matériel, cet écrit qui constitue nos sources. Comme le style fait l'homme, le support fait la source : parchemin ou papier, pierre ou céramique, des supports vieux comme l’humanité, qui constituent notre milieu de vie et, par là même, notre milieu d’évaluation ! Envisager de découpler la source de son support naturel reste donc un supplice terrible pour l’historien. Ces risques, ces angoisses face au « virtuel », tout cela explique que l'historien utilise de manière négligente les documents mis en ligne : combien de citations de sources « en ligne » dans les travaux publiés ? Quelles problématiques président aux recherches sur le web, sinon la recherche par « mot » par le biais des moteurs de recherche, soumis aux suggestions sournoises des algorithmes de recherche de Google ? sinon la recherche « par mot » dans les grands ou moins grands corpus de textes en ligne ? Au-delà de ce mode de consultation, les historiens ne se sont encore guère emparés de l’outil. Pour dire les choses crûment : les médiévistes prônent la mise en place de bases de données, mais peu les utilisent et les citent dans leurs propres publications, qu’ils ne voudraient surtout pas voir électroniques.

          Que proposer ?

           Délibérément hypercritiques jusqu’ici, nous n’entendons pas jouer les devins ou les guérisseurs, mais, dans le même esprit, souligner plutôt, sans exhaustivité, l’évidence de quelques parades ou correctifs.

          Des avertissements hors structure

           Hors structure, de multiples possibilités existent d’abord pour avertir l’utilisateur – les véritables innovations pouvant porter moins sur le fond que sur l’attrait et la maniabilité de ces mises en garde. Il est en premier lieu indispensable de donner, diversifier, et mettre à jour (sûrement le plus difficile) une information extérieure (portails) et interne (notices d’emploi) précise, qui explicite, indissolublement liés, les choix historiographiques, méthodologiques et techniques. Et il faut organiser une vraie formation à ces instruments. Ponctuellement aussi, il faut ménager des introductions critiques. On peut ici rappeler, comme exemple et certes pas comme modèle, l’expérience de la numérisation texte et image d’anciennes éditions de cartulaires d’Île-de-France, par nécessité anciennes et parfois très déficientes18. Que faire en attendant la correction de tous les textes par de nouvelles équipes d’éditeurs (une perspective d’ailleurs en opposition avec le principe « patrimonial » de numérisation qui est à l’origine du projet) ? On a voulu y parer par des introductions critiques étoffées sur l’ancrage historique, la conception, le mode de fabrication, les défauts, les lacunes des éditions présentées, avec les grandes pistes archivistiques et bibliographiques de mise à jour. Ces pages, préparées avec enthousiasme par les étudiants de l’École des chartes à la fin de leur scolarité, sont essentielles, mais, en l’état actuel de présentation, il n’est pas sûr qu’elles résoudront tous les problèmes (lecture très linéaire par ceux-là seuls qui en font l’effort, dans un contexte très monographique d’approche) et éviteront toutes les naïvetés d’exploitation. Car, de façon générale, les introductions ne sont pas lues ou fort peu, et peut-être encore plus en configuration « électronique » : une fois le moteur de recherches maîtrisé, combien de chercheurs mettent-ils en contexte leurs résultats à la lecture de l’introduction ?

          Intégrer à la structure des outils de critique

           Nécessaires donc, ces guides extérieurs ne sont pas suffisants. Il faut donc en imaginer d’autres, qui soient plus proches du cœur ou de la racine. Que faire ? Éveiller le soupçon, pour commencer. Dans un KWIC, on note (si l’on fait dans la dentelle) les informations minimales de repérage, l'identity-kit de l’acte (ou du texte) dont l’extrait est tiré (date et auteur, voire type de l’acte ; période, auteur, titre de l’œuvre, etc.). Personne n’a encore imaginé d’y associer, à défaut d’une notation par une échelle de bons points, une simple mention du mode de tradition du texte, qui incite déjà à une plus ou moins grande prudence19. Un problème qui est de tous les temps20, mais accru par le brassage accéléré des données. Permettre ensuite de rapporter la partie au tout, autrement dit, dans le cadre d’un accès atomisé, donner à voir le tout, les articulations, les contextes. Les outils sont nombreux, et le contraste entre leur flexibilité et leur faible emploi dénonce plutôt notre absence d’imagination, notre reproduction routinière des anciennes formules (introduction, édition, index). Les tables (générées automatiquement) peuvent être démultipliées et les possibilités phénoménales de tri permettent d’envisager des outils inédits d’approche et de critique : production instantanée d’une autre version du texte à partir de l’apparat critique (pré-formaté), d’un autre mode de rendu à partir d’un balisage, etc. Il faut encore chercher à multiplier les passerelles. La démultiplication des moyens de lecture, des clés d’entrée, des tables de lecture permet de croiser les regards et d’accroître l’acuité critique du chercheur. L’utilisation des « ontologies », déjà présentées, afin de décrire les sources et leur contenu, est hélas balbutiante dans le monde des historiens : cette nouvelle forme d’« indexation » dynamique et enrichie doit absolument trouver un écho dans le milieu des sciences humaines et sociales ; cela ne sera possible qu’en nous libérant de nos routines, qu’en dialoguant avec les spécialistes de la communication informatique.

           Autant de gages pour profiter à plein de possibilités de travail incommensurables, qui modifient autant le résultat que sa mise en œuvre. Les expériences récentes montrent ainsi les belles perspectives de la complémentarité entre éditions sur papier et éditions électroniques comme des voies insoupçonnées et riches d’avenir : loin d’être ainsi une mesure patrimoniale ou palliative, la numérisation des documents manuscrits systématiquement associée à l’édition bouleverse les possibilités de contrôle exercé par le lecteur sur le travail de l’éditeur.

          Des labels ou une évaluation a posteriori ?

           Le problème pose de façon plus large la question de l’évaluation et du label de l’édition de sources : le vide actuel en matière d’édition électronique ne fait jamais que reproduire le vide en matière d’édition traditionnelle, même si les lourdes entreprises imposent d'elles-mêmes une concertation plus grande. Resteront les éditions « à compte d’auteur », ou même intégrées dans les grosses machineries mais pas toujours « aux normes », les grandes compilations organisées par quelques chercheurs nantis d’un bon scanner et de la volonté de mettre sur le web des scans d’éditions papier en masse. Resteront les masses textuelles traduites vaille que vaille, en anglais souvent, en français parfois, et sur lesquelles les étudiants se jettent avec avidité.

           C’est ici que s’impose l’évaluation a posteriori : ce qui pourrait apparaître comme une hérésie devient en fait une nécessité. Procéder à une évaluation des éditions de sources a posteriori, c’est déplacer le regard scientifique a priori, avant la publication, des comités de lecture, des directions de collection (certes toujours nécessaire, mais combien sont en activité pour les publications sur le web, en sciences de l’homme et de la société ?) : ce regard est posé après coup, après la mise en ligne, par les chercheurs eux-mêmes, qui doivent valider ou invalider la publication, dénoncer ou encenser l’édition électronique. Le jugement est porté après la publication, par l’utilisateur lui-même, sans qu’il la rejette a priori si elle n’est pas passée sous les fourches caudines d’un comité de lecture auparavant. Certes, cette manière de procéder n’est guère habituelle... mais a-t-on le choix face aux milliers de publications journalières sur le web ? Les chercheurs ne peuvent se replier sur eux-mêmes face aux masses de textes édités en ligne de manière critiquable : ils pourraient se laver les mains à la Ponce Pilate ou, au mieux, en jetant l’anathème sur ces ensembles, mais ils ne feraient qu’enfermer la corporation des historiens sur elle-même. À se replier sur soi, la recherche ne pourra plus prétendre à cette transparence qui lui donne des moyens d’avancer. Voilà pourquoi la validation a posteriori pourrait être un des nouveaux chevaux de bataille que doit enfourcher l’historien : les règles de critique de cette validation sont à refonder et surtout à marteler – le temps gagné grâce au comité de lecture et ses « labels » est « perdu » ici, mais perd-on vraiment son temps quand on réfléchit sur les sources ? D’une certaine façon, on reprend pied.

          Une pédagogie des bons emplois

           Ici aussi, on débouche sur une question plus large. Une pédagogie des bons emplois passe par une double pédagogie. Elle passe d’abord par l'apprentissage général des usages d’Internet, branche de plus en plus essentielle de la non moins essentielle initiation au travail bibliographique. À notre connaissance, il n’existe pas encore d’adaptation spécifique aux domaines historiques21 des nombreux sites conçus par les documentalistes et bibliothécaires à l’attention des étudiants ingénieurs ou médecins à qui l’on apprend à « évaluer » (par des formulaires très organisés, parfois exemples réels à l’appui) la pertinence, la fraîcheur et la rigueur des informations accessibles via Internet (avec une écrasante avance du côté des pays anglo-saxons)22. Mais elle passe aussi par la pédagogie aux supports originaux, aux méthodes (et à l’historiographie) de l’édition. C’est le temps d’un nouveau manuel de critique, simplifiée et adaptée. La critique externe et la critique interne du témoin s’imposent une fois de plus. Ce sont en fait deux glaces déformantes qui séparent l’historien du fait : la première est celle de l’édition (électronique), la seconde est celle de la source elle-même, du texte ancien. Les déformations doivent en être atténuées par la critique, appliquée deux fois. Quant aux changements de mentalités, ils viendront lentement et ne pourront s’appuyer que sur un sentiment de sécurité, bien de notre temps : les procédures critiques repensées et adaptées permettront aux chercheurs d’accepter plus facilement le « support virtuel ».

           Le défi est de taille : l’édition électronique est, on l’a vu, appelée des vœux de tous, parfois considérée comme édition de « seconde catégorie », parfois surévaluée ou surestimée. Loin de jeter l’anathème sur ce mode de publication de sources, nous avons voulu poser tous les problèmes pour mieux les résoudre, malmener l’objet pour mieux l’apprécier et mieux nous l’approprier. Nous avons une chance inouïe, qu’aucun chercheur en sciences humaines n’a eue avant nous : nous pouvons modeler nous-même un nouvel instrument d’appropriation et de diffusion du savoir. À nous de saisir cette opportunité unique.

          De nouveaux outils pour l’exploitation des corpus numériques (Anita Guerreau)

           Dans ce qui apparaît actuellement comme un terrain particulièrement mouvant, en constante transformation, la question du développement de nouveaux outils adaptés à l’exploration des documents sur support numérique se pose de manière impérieuse. Alors que l’on dispose de corpus numérisés depuis environ une quinzaine d’années, que leur nombre s’accroît de plus en plus vite, on ne peut que constater que leur utilisation réelle reste extrêmement latérale, sinon même quasi inexistante dans les travaux des médiévistes. Il est certes toujours loisible d’imaginer que les thèses en cours amorcent une évolution en ce domaine, et on l’espère. En tout cas, on observe pour l’instant une situation paradoxale : les chercheurs ont un accès potentiel à des masses documentaires de plus en plus amples et de plus en plus riches, mais ils semblent ne savoir trop qu’en faire. C’est que, précisément, la masse fait ici difficulté.

           De petits groupes de chercheurs ont bien pris conscience de cette contrainte nouvelle et inattendue : dans différents domaines, ils commencent à s’atteler à l’élaboration d’outils. Mais la tâche est compliquée, elle exige des investissements en temps très lourds pour des résultats incertains – et rarement appréciés à leur juste valeur. On comprend donc aisément pourquoi trop peu de travaux tirent profit des potentialités ouvertes par le numérique. Les tâtonnements risquent de durer encore, mais il est clair que les médiévistes ne pourront se dispenser longtemps d’aborder de front la question du renouvellement de leurs méthodes d’enquête, ce qui exige de se défaire de bien des réflexes acquis : si l’on veut véritablement tirer parti du progrès technique que représente le passage au support numérique, on ne peut se contenter de transférer les usages adaptés aux documents manuscrits ou aux éditions papier – même si cette pratique est la plus commune pour l’instant.

           Ce qui fait la difficulté de consultation et d’utilisation des corpus numérisés fait aussi leur richesse, en appelant d’autres modes de lecture et d’autres questionnements. Leur caractère massif en constitue l’un des intérêts majeurs en ce qu’il impose, en quelque sorte, d’introduire ou de réintroduire une réflexion sur la mesure dans l’analyse historique23. On s’en souvient, l’histoire « quantitative » ou « sérielle » a eu sa période de gloire, avant de disparaître. Outre qu'elle s’appuyait sur un dispositif technique tout autre que celui d’aujourd’hui, elle reposait sur le postulat que seuls certains aspects des phénomènes sociaux (et donc certains types de sources) relevaient de cette approche, essentiellement les prix et la démographie. Or l’on sait, ou l’on devrait savoir, que tous les phénomènes sont susceptibles d’être mesurés et quantifiés, qu’il s’agisse de fréquence, de taille, d’ordre, de distance. C’est notamment le cas des mots et des textes, qui constituent le pain quotidien de la plupart des historiens, à l’exclusion des historiens de l’art ou des archéologues. Toutefois, quelques historiens travaillant sur les images ont d’ores et déjà démontré que l’approche sérielle est parfaitement adaptée à ces objets, comme l’ont fait aussi certains archéologues24. Il convient donc de rappeler que l’opposition entre « quantitatif » et « qualitatif » est artificielle, et qu'elle ne sert trop souvent que de prétexte à une forme de paresse face à la réelle difficulté que présente l’appropriation de méthodes statistiques complexes, pendant longtemps non enseignées dans les cursus de sciences humaines (alors qu’elles le sont en sciences sociales). Les propriétés numériques des objets, quels qu’ils soient, font partie de leur sens, et leur élucidation constitue un outil essentiel de déchiffrement sémantique des phénomènes sociaux tant dans la synchronie que dans la diachronie. Ainsi, un élément régulier, fréquent n’a pas la même signification qu’un élément rare ou exceptionnel ; la mesure porte également sur le rapport entre différents éléments et sur l’évolution de ce rapport ; rappelons-le, si la variante fait partie de la structure et si c’est l’examen d’un ensemble de variantes qui permet de reconstituer cette dernière, la possibilité de mesurer le poids de telle ou telle variante est indispensable à la compréhension de l’organisation de l’ensemble. Le développement conjoint des ordinateurs et des corpus numériques offre des possibilités inédites, accélérées et, somme toute, simplifiées d’utiliser les statistiques comme outils de comparaison raisonnée dont on voit bien l’intérêt pour l’analyse historique. La question des méthodes d’exploitation des corpus numérisés intéresse donc tous les champs de la recherche historique et offre une chance exceptionnelle pour travailler autrement sur les documents et en faire surgir des contenus inédits.

           Dans le domaine des textes, auquel on se tiendra ici, les médiévistes ont accès à des corpus de deux types. Les plus anciens ont été diffusés par des éditeurs commerciaux, d’abord sous forme de CD-Rom et maintenant en ligne – notamment, la Patrologia Latina Database, les Acta Sanctorum, le LLT (succédant aux versions successives du CLCLT), les Monumenta Germaniae Historica25. Pour le latin au moins, il s’agit de corpus de grande ampleur. Leur coût très élevé d’achat ou d’abonnement en limite l’accès à certains instituts et bibliothèques. De plus, les textes ne sont pas utilisables librement, parce que leur récupération est soit extrêmement compliquée (CLCLT-LLT), soit pour le moins malcommode (par exemple PLD). A une date plus récente, des institutions publiques ont commencé à mettre en ligne des ensembles textuels, généralement de taille moindre pour l’instant ; ils sont souvent en accès libre, ou en tout cas gratuit ; mais leur dispersion ne les rend pas toujours d’accès aisé26. Enfin, chaque chercheur peut se constituer son propre corpus, notamment pas le biais d’une pratique ancienne, celle de l’édition de textes, maintenant réalisée sur ordinateur.

           Les corpus commerciaux sont dotés de moteurs de recherche dont l’efficacité s’est accrue, mais qui restent grossiers et insuffisants. Ceux des médiévistes qui y ont recours les utilisent encore souvent comme de simples substituts, en plus efficaces, des index ou concordances, pour l’identification de citations ou la recherche de mots rares – pour les mots un peu fréquents, au-delà de deux ou trois centaines d’occurrences au maximum, l’utilisateur est submergé par les données. Mais ces bases autorisent d’ores et déjà des interrogations un peu plus élaborées27 : des comptages sur la fréquence des vocables, mais également la reconstitution de réseaux lexicaux par la recherche d’ensembles de co-occurrences, elles aussi mesurables. Il s’agit de procédures extrêmement fécondes en analyse sémantique : l’observation de l’environnement lexical d’un ou plusieurs mots permet de définir une configuration sémantique qui est généralement très différente de la nôtre. Toutefois, avec les moteurs des bases commerciales, le chercheur se heurte à l’absence de lemmatisation et il est contraint à des interrogations par tâtonnements successifs : « Combien d’occurrences de tel vocable avec tel vocable sont-elles attestées ? » Le risque est bien entendu d’omettre des questions qui seraient pertinentes dans le système médiéval d’organisation de la langue et du sens, mais ne le sont pas dans le nôtre. Ces outils représentent toutefois un progrès considérable par rapport à ce que l’on pouvait espérer antérieurement, en utilisant les dictionnaires ou la documentation des équipes lexicographiques28. On reste donc surpris de leur faible utilisation, alors même qu'elle ne demande aucune compétence particulière.

           Les textes numérisés en libre accès ou les corpus personnels appellent le développement de logiciels d’interrogation plus sophistiqués – même si une partie des premiers sont aussi dotés d’outils minimaux comparables à ceux des bases commerciales. Un certain nombre de laboratoires publics français ou étrangers ont entamé ce travail et l’on peut en attendre des progrès substantiels, notamment avec les logiciels libres qui permettent adaptations et enrichissements collectifs. En effet, les propriétés des langues médiévales, latine ou vernaculaires, limitent encore parfois l’usage d’outils conçus pour des langues actuelles ou sub-actuelles. Certains de ces logiciels sont déjà bien connus de quelques médiévistes : on citera notamment Hyperbase, développé par Étienne Brunet à l’université de Nice, ou Lexico, du Centre de lexicométrie et d’analyse automatique des textes de Paris 3. On peut attendre beaucoup de PhiloLogic, logiciel d’interrogation très puissant, développé à l’université de Chicago, dans le cadre du programme ARTFL29. Certains corpus sont d’ores et déjà couplés à PhiloLogic : c’est le cas, pour le Moyen Âge, du corpus littéraire Textes de français ancien, de l’université d’Ottawa, et du très gros corpus Opera del vocabolario italiano, qui réunit plusieurs partenaires, dont le Consilio Nazionale Delle Ricerche30. Ces outils ne sont néanmoins ni parfaits, ni toujours parfaitement adaptés aux données médiévales. En tout état de cause, il apparaît nécessaire que les chercheurs médiévistes soient à l’avenir formés pour être capables de participer activement à leur amélioration. On ne saurait en effet oublier que les dispositifs techniques ne sont jamais indépendants des types de documents utilisés et des questions qu’on souhaite leur poser. Au-delà de quelques principes généraux qui définissent quelques classes d’outils, ce sont toujours la réflexion historienne et la maîtrise de méthodes plus traditionnelles de l'érudition qui aideront à déterminer les choix méthodologiques et techniques du chercheur.

           S’agissant des textes médiévaux, le principal objectif d’avenir reste la mise en œuvre de procédures statistiques, au lieu de simples comptages. Les logiciels cités ci-dessus offrent du reste des outils statistiques, dont la validité est néanmoins discutée. L’intérêt principal des documents sur support numérique réside, on l’a dit, dans le fait qu’ils ouvrent des modalités de « lecture » autres que linéaire et intuitive31. Les outils statistiques répondent au besoin de maîtriser des ensembles de données de taille considérable, de procéder, comme on l’a noté plus haut, à des mesures précises de phénomènes et à des comparaisons raisonnées, de mettre au jour des relations non perceptibles autrement. Là encore, la formation des chercheurs est indispensable et, là encore, l’effort demandé est important. Mais les résultats que l’on peut en attendre renouvelleront largement notre compréhension de la société médiévale.

           La question des méthodes statistiques n’est pas exclusivement liée au développement des ordinateurs. Mais l’accroissement de la puissance de ces derniers permet à tout un chacun d’effectuer des calculs d’une grande complexité ; et certaines des méthodes récentes – les analyses factorielles – sont bien le fruit des développements informatiques. Toutefois, tous ces outils sont encore très peu utilisés. Dans les domaines autres que ceux des textes, on peut d’ores et déjà citer un certain nombre de travaux portant sur divers aspects du manuscrit et de l’écriture32, ainsi que les toutes premières études d’iconographie33. S’agissant des analyses de vocabulaire, on en est encore plus clairement aux balbutiements, alors même que certains principes de statistique pour les données lexicales ont été énoncés il y a plusieurs décennies. Ce domaine exige des compétences multiples, que le cursus de formation traditionnel des historiens ne délivre pas, car se posent des problèmes de théorie, et non seulement de pratique, statistique et tout autant des problèmes de théorie linguistique. C’est sur ces points que portent les débats sur la pertinence des outils existants34. Néanmoins, quelques travaux, notamment ceux de Jean-Philippe Genet, Alain Guerreau ou Aude Mairey, montrent d’ores et déjà la fécondité de ces approches35. L’analyse des faits de langue ouvre d’ailleurs la possibilité de traiter d’autres questions que celles de la seule sémantique historique, quelle que soit l’importance cruciale de cette dernière pour une compréhension des systèmes de représentation et des pratiques sociales36. On rappellera ici la question d’identification des auteurs et des attributions d’œuvres ou de textes anonymes, de loin les plus nombreux, et également les points évoqués par Paul Bertrand et Olivier Guyotjeannin, « la vie des formules, la circulation des modèles, les procédés de compilation ».

           Ces points renvoient aux propriétés qui caractérisent plus généralement le mode médiéval de production des objets, qu’il s’agisse de textes, d’images, d’édifices, et que l’on peut définir comme la recherche systématique de la variante dans la reproduction d’un modèle. Cet aspect a été identifié depuis longtemps dans le domaine littéraire, par exemple par Roger Dragonetti dans sa thèse sur la lyrique d’oïl et Robert Guiette dans son article sur les caractères formels de la poésie médiévale37. Or, il est indéniable que la formalisation statistique permet l’observation/description fine et structurée de productions qui utilisent la recombinaison permanente d’éléments en nombre restreint pour produire des objets analogues, mais jamais identiques. Ce jeu produit, dans la synchronie comme dans la diachronie, un bouillonnement permanent autour d’un axe tendanciellement fixe qu’il est extrêmement difficile de maîtriser avec les procédés de « lecture » traditionnels, alors que cette maîtrise est quasiment indispensable au déchiffrement du sens – qui devrait bien être considéré comme le seul objectif de l’analyse historique. Mais il va de soi que ces procédures ne peuvent être efficaces que si elles s’appuient sur une maîtrise des techniques progressivement élaborées par les historiens depuis le xixe siècle. Pour nous, il ne s’agit donc que d’enrichir l'Instrumentarium des médiévistes dans le cadre d’un nouveau système technique. Mais ce pas doit maintenant être franchi, quelles qu’en soient les difficultés, qui sont bien réelles.

        

        
          Annexes

          Annexe

          Quelques portails et réseaux

          — Ménestrel (Médiévistes sur Internet – Sources, travaux, références en ligne) : http://menestrel.in2p3.fr/

          — Culture.fr (Le portail de la culture) : http://www.culture.fr/fr/sections/themes

          — Intute - Arts and Humanities : http://www.intute.ac.uk/artsandhumanities/

          — Reti Medievali (Initiatives on line pour les études médiévales) : http://www.storia.unifi.it/_RM/RM-Home.htm

          
            — 
            Mediaevum
             (Mediävistik im Internet) : 
            
              http://www.mediaevum.de/haupt2.htm
            
          

          
            — 
            Labyrinth
             (Resources for Medieval Studies) : 
            
              http://labyrinth.georgetown.edu/
            
          

          — Orb (Online Reference Book for Medieval Studies) : http://the-orb.net/

          — Internet Medieval Source Book : http://www.fordham.edu/halsall/sbook.html

          — Netserf (The Internet Connection for Medieval Resources) : http://www.netserf.org/

          — Virtual Library Geschichte (« Bibliothèque virtuelle d’Erlangen ») : http://www.erlangerhistorikerseite.de/vl-dtld.html

          Quelques corpus38

          1. Corpus commerciaux

          — Patrologia Latina Database : CD-Rom ; et en ligne : http://pld.chadwyck.co.uk/

          — Acta Sanctorum : CD-Rom ; et en ligne : http://acta.chadwyck.corti/

          — Library of Latin Texts : CD-Rom ; et en ligne : http://www.brepolis.net/

          — Monumenta Germaniae Historica : CD-Rom ; et en ligne : http://www.brepolis.net/

          — Corpus de la Littérature Médiévale (ancien français) : CD-Rom ; et en ligne : http://www.champion-electronique.net/

          2. Corpus en ligne et en accès libre39

          
            — 
            Latin
             
            :
             
            
              http://www.thelatinlibrary.com
            
             ; 
            
              http://www.intratext.com/Latina/Mediaevalis/
            
             ; Telma : 
            
              http://www.cn-telma.fr/corpus/cartulR/
            
             ; Artehis : 
            
              http://www.artehis.cnrs.fr/recherche/CBMA.htm
            
          

          — Ancien français : http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/TLA (base Textes de Français Ancien)

          — Occitan : http://www.trobar.org/troubadours

          — Catalan : http://www.rialc.unina.it/indice.htm

          — Espagnol : http://www.cervantesvirtual.com

          — Italien : http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/OVI/pwrest/search.form.html (Opera del Vocabulario italiano) ; et http://www.liberliber.it

          — Allemand : http://gutenberg.spiegel.de

          — Anglais : http://labyrinth.georgetown.edu

        

        
          Notes

          1 P. Rygiel, « Portes, portails et téléportation », en ligne sur le site Ménestrel (http://www.ext.upmc.fr/urfist/menestrel/textesportails/index.htm) : « Dans le domaine du web ouvert en effet, les sites les plus fréquentés ou les plus référencés, si nous excluons les grands moteurs de recherche, sont des sites que l’on est tenté de définir comme des ponts, ce qu’est par excellence Ménestrel, et non comme des portes, soit des sites qui sont reliés à plusieurs domaines, constitués de sites densément reliés entre eux, et non des sites qui sont liés à toutes les pages d’un ensemble dense. » Voir aussi la bibliographie donnée par l’auteur sur ces questions, ainsi que les autres communications données lors de cette journée, disponibles à la même adresse (notamment celles d’Isabelle Draelants sur la typologie des sites). On pourra également consulter le numéro spécial du Médiéviste et l’ordinateur, 37, 1998 : « Le texte médiéval sur Internet. Chercher et trouver » (http://lemo.irht.cnrs.fr/37/MO37.HTM).

          2 Pour les adresses de ces différents sites, voir la liste donnée en annexe.

          3 Je me permets de renvoyer pour cette question à A. Mairey, « L’histoire culturelle du Moyen Âge dans l’historiographie anglo-américaine », Médiévales, à paraître.

          4 C’est par exemple tout l’objet de la nouvelle section de Ménestrel intitulée « Collections Ménestrel ».

          5 « L’histoire des médias montre qu’à chaque apparition d’un nouveau support, les hommes ont cherché à reproduire le média existant » (G. Poupeau, « L’édition électronique change tout et rien. Dépasser les promesses de l’édition électronique », Le Médiéviste et l'ordinateur, 43 (2004), [en ligne] http://lemo.irht.cnrs.fr/43/43-03.htm).

          6 Un accord de ce genre a été passé entre la Bibliothèque nationale de France, l’Institut de recherche et d’histoire des textes (CNRS) et les éditions Brepols pour l'édition du catalogue des manuscrits hébreux de la Bibliothèque nationale de France.

          7http://www.cn-telma.fr/.

          8 M. Dacos, « L’évaluation et la validation de l’information scientifique en sciences humaines et sociales : un angle mort ? », Journée nationale du réseau des URFIST du 31 janvier 2007, cf. http://urfistreseau.wordpress.com/les-interventions/.

          9 Cf. P. Bertrand et Th. Buquet, « L’IRHT : un exemple de chaîne éditoriale multi-supports », Présentation des différentes chaînes éditoriales aujourd’hui : atelier formation permanente CNRS-Paris 1, 13 octobre 2004, publiés dans Le Médiéviste et l’ordinateur, 2005 (Varia), [en ligne] http://lemo.irht.cnrs.fr/varia/multi.htm.

          
            10
            Cf. 
            
              http://www.tei-c.org/index.xml
            
            .
          

          11 Outre les portails déjà évoqués, voir la tentative de recensement, méritoire mais pas toujours convaincante, de R. Weichselbaumer, Mittelalter virtuell : Mediävistik im Internet, Stuttgart, 2005 : Internet ne suffit pas, comme par miracle, à décloisonner les enfermements nationaux très réels de ces dernières années...

          12 S. Avrand-Margot et A. Magret-Chelot, Les 500 sites Internet : histoire-géographie, éducation civique, Paris, 2003.

          13 Le premier colloque autour de cet outil si adulé ou décrié s’est tenu il y a quelques mois : http://colloque.wikimedia.fr/2007/.

          14http://www.ext.upmc.fr/urfist/menestrel/textesflorence/index.htm.

          15 Des exceptions, il est vrai : le fonds de Clairvaux aux Archives départementales de l’Aube (cartulaires, chartes et sceaux conjoints), [en ligne] http://www.archives-aube.com/index_archives.htm, les Fontes civitatis Ratisponensis (vise à prendre en compte tous les documents, associe transcription, édition, cliché numérisé, y compris notes dorsales des actes), [en ligne] http://bhgw20.uni-graz.ac.at.

          16 De même que les muséographes décrivant les « instruments de musique » d’autres sociétés « premières » présentent ces objets en les rattachant à leur propre culture (le concept occidental de « musique », de « décoration d’instrument », etc.) : C. Severi, Le principe de la chimère. Une anthropologie de la mémoire, Paris, 2007, p. 13-19.

          17 Une « ontologie », dans le monde du « web de données », est un système de représentation des connaissances, « un réseau sémantique qui regroupe un ensemble de concepts décrivant complètement un domaine. Ces concepts sont liés les uns aux autres par des relations taxonomiques (hiérarchisation des concepts), d’une part, et sémantiques d’autre part », cf. notice « Ontologie » dans http://fr.wikipedia.org/wiki/Ontologie_(informatique). Chaque « objet » – à l’intérieur d’une source, par exemple – peut être défini non seulement par lui-même, mais aussi par les relations taxonomiques et sémantiques qu’il entretient avec d’autres objets. Ces relations sont donc qualifiées, ce qui les distingue des mises en relation traditionnelles. Ainsi des individus sont-ils liés par des relations familiales, des relations de hiérarchie sociale, politique ou économique... Un bel exemple d’édition électronique mettant en jeu le principe des ontologies : Henry III Fine Rolls Project, [en ligne] http://www.frh3.org.uk/cocoon/frh3/home.html ; voir à ce sujet http://www.methodsnetwork.ac.uk/resources/casestudy10.html ; http://www.digitalhumanities.org/dh2007/abstracts/xhtml.xq?id=196.

          18http://elec.sorbonne.fr/cartulaires/.

          19 Un exemple de pratique qui tend à cette association au mode de tradition manuscrite, pour les notices du répertoire de cartulaires « CartulR » de la section de diplomatique de l’IRHT (Aedilis), sur la plate-forme TELMA : http://www.cn-telma.fr/corpus/cartulR/ ; exemple du cartulaire de l’abbaye Saint-Pierre de Moissac : http://www.cn-telma.fr/cartulR/entitel212/, voir l’onglet « tradition ». Mais il n’est pas question, évidemment, d’édition ici.

          20 Un minime exemple lexicographique : le dictionnaire de Du Cange enregistre un hapax asthagium sur la foi d’une méchante copie du xve siècle dont les tics et faiblesses, analysés par Jean Dufour (Recueil des actes de Louis VI, no 24), permettent de proposer une correction en asinagium.

          21 Nous avons eu connaissance après la rédaction de ces lignes du très stimulant rapport préparé en 2006 par des collègues anglais, « Peer review and evaluation of digital resources for the art and humanities », téléchargeable à l’adresse suivante : http://www.history.ac.uk/digit/peer/Peer_review_report2006.pdf.

          22 Ainsi pour se limiter à quelques sites : portail LOEX (Evaluating Web Ressources) à l’attention des bibliothécaires (université du Michigan) : http://www.emich.edu/public/loex/websources.html ; portail d’Alaistair G. Smith de l’université Victoria de Wellington : http://www.vuw.ac.nz/-agsmith/evaln/evaln.htm ; site FORMIST (Formation à l’usage de l’information dans l’enseignement supérieur) de l’ENSSIB de Lyon-Villeurbanne : http://formist.enssib.fr/ ; site SAPRISTI (Sentiers d’accès et pistes de recherche d’information scientifique et technique sur Internet, § Appliquer quelques conseils, § Évaluer l’information) de l’INSA de Lyon : http://docinsa.insa-lyon.fr/sapristi/appliquer-4.php.

          23 A. Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au xxie siècle ?, Paris, 2001, p. 163-189 ; et « Statistiques pour historiens », [en ligne] http://elec.enc.sorbonne.fr/statistiques/stat2004.pdf.

          24 Voir J. Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une approche iconographique élargie », Annales. HSS, 51 (1996), p. 93-133 ; F. Djindjian, « Nouvelles méthodes pour l’analyse spatiale des sites archéologiques », Histoire et Mesure, 5 (1990), p. 11-34 ; et Méthodes pour l’archéologie, Paris, 1991. La création de la revue Histoire & Mesure, en 1986, correspondait à la volonté d’ouvrir un espace de réflexion sur la mesure en histoire et l’usage des outils statistiques. On ne peut que renvoyer à cette riche collection de travaux, disponible en ligne soit sur le portail Persée (t. 1 à 15), soit sur le site Revues.org (à partir du t. 16).

          25 Voir la liste donnée en annexe.

          26 Une liste indicative est donnée en annexe.

          27 Une analyse détaillée et critique des outils d’interrogation pour la Concordance de l’occitan médiéval (éd. Champion) est proposée par R. Pellen, « Concordance de l’occitan médiéval (COM1) », Le Médiéviste et l’ordinateur, 45 (2006), [en ligne] http://lemo.irht.cnrs.fr/.

          28 Br. Bon et A. Guerreau-Jalabert, « Le trésor au Moyen Âge. Étude lexicale et sémantique », Le Trésor au Moyen Âge. Pratiques, discours, images, L. Burkart, Ph. Cordez, P.-A. Mariaux, Y. Potin éd., à paraître.

          29 Pour des informations précises, on renverra aux sites de présentation des divers logiciels ; ces derniers ont été aussi présentés au cours des tables rondes du programme ATHIS, accessibles sur le site Ménestrel.

          30 Voir, ci-dessous, en annexe.

          31 Il est bon de noter que la numérisation de certains dictionnaires des langues médiévales permet une utilisation bien plus riche que la simple lecture des volumes papier (des interrogations « plein texte » et, pour certains, des interrogations onomasiologiques) ; c’est le cas pour le Niermeyer (J. F. Niermeyer, C. Van de Kieft, Mediae Latinitatis Lexicon Minus, Leyde, 1976-2004) et pour le Godefroy (Fr. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française, ixe-xve siècles, Paris, 1881-1902).

          32 On doit souligner l’apport exceptionnel en ce domaine des travaux d’Ezio Ornato et de quelques chercheurs qui l’ont entouré : E. Ornato et alii, La face cachée du livre médiéval, Rome, 1997. Voir aussi : A. Guerreau et M.-A. Polo de Beaulieu, « Classement des manuscrits et analyse factorielle. Le cas de la Scala Coeli de Jean Gobi », Bibl. de l’École des chartes, 154 (1996), p. 359-400 ; Fr. Bischoff, Urkundenformate im Mittelalter. Grösse, Format und Proportionen von Papsturkunden in Zeiten expandierender Schrifilichkeit (11.-13. Jahrhundert), Marburg an der Lahn, 1996 ; et Id., « Le rythme du scribe », Histoire & Mesure, 11 (1996), no 1-2, p. 53-91 ; Dating Undated Medieval Charters, éd. M. Gervers, Woodbridge, 2002. On signalera le programme GRAPHEM récemment mis en place avec le soutien de l’ANR (Aide à l’expertise paléographique et à l’accès au contenu dans les écritures médiévales).

          33 S. Lepape, Représenter la parenté du Christ et de la Vierge : l’iconographie de l’Arbre de Jessé en France du Nord et en Angleterre, du xiiie au xvie siècle, à paraître ; I. Guerreau, L’auto-représentation du clergé saxon au Moyen Âge d’après les sceaux, à paraître.

          34 A. Dallo, « Hyperbase et Lexico 3, outils lexicométriques pour l’historien », Histoire & Mesure, 18 (2003), no 3-4, [en ligne] http://histoiremesure.revues.org/document840.html. Il s’agit d’un numéro spécial sur « Mesurer le texte », dirigé par Jean-Philippe Genet.

          35 Voir notamment J.-Ph. Genet, « Paix et guerre dans les sermons parlementaires anglais (1362-1447) », Prêcher la paix et discipliner la société. Italie, France, Angleterre (xiiie-xve siècle), éd. R. M. Dessi, Turnhout, 2005, p. 167-200 ; A. Guerreau, « Textus chez les auteurs latins du 12e siècle », Textus im Mittelalter. Komponenten und Situationen des Wortgebrauchs im Schriftsemantischen Feld, éd. L. Kuchenbuch et U. Kleine, Göttingen, 2006, p. 149-178 ; A. Mairey, Une Angleterre entre rêve et réalité. Littérature et société en Angleterre au xive siècle, Paris, 2007.

          36Guerreau, L’avenir d'un passé incertain..., op. cit. n. 23, p. 191-236.

          37 R. Dragonetti, La technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise. Contribution à l’étude de la rhétorique médiévale, Bruges, 1960 ; et R. Guiette, « D’une poésie formelle en France au Moyen Âge », Questions de littérature, Romanica gandensia, 8 (1960), p. 1-23.

          38 Il s’agit d’une liste restreinte, donnée à titre indicatif et reprenant notamment des corpus cités dans notre texte. La consultation des portails mentionnés ci-dessus permet de mener une enquête approfondie sur les textes édités et les manuscrits numérisés.

          39 Dans certains cas, il convient et il suffit de demander un mot de passe.
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Les croades 10% | 37% | 53% | 4% | 27% | 6a% | 9% | 35% | 5%
Lo prodques eligioses | 110 | 369 | 539% | 4% | 24% | 655% | 9% | 33% | sso
CAadslowsic 13% | 34% | 520 | 0% | 33% | 60% | 10% | 34% | 5%
Lare idamique 10% [ 395% | 50% | 9% | 40% | 455% | 10% | 400 | 49%
Le Maghreh 7% A3 | 499 0% 290 [ Gi% 6% 0% 520%
I‘:N":}" m:“'”"‘“"‘ g 46% | 46% | 55% 569 8% 42% 489
Le e des calls A% | 520 | 4% | 0% B0% | 3% | 45 | si%
Lo sharis 13.5% | 440 | 390 | 55% 49% | 12% | 4% | 4%
Ulean 3% | sowm | 7% | 7w 3% | 115% [ 9% | 37%
Les ormes du powoir_| 135% | 510 | 35% | 11% 36% | 13% | 49% | 35%
L ealeel W | os2e | B | 24 2% | 12% | 515% | 3%
‘\jmjl“f:r delafinds | ygag | azon | 3200 | nwe 2% | 7% | 6% | %
Feanamic o sciért TI% [ 95% | W% | 9% 3T% | 7% | 38%
TAfrigue submahar W% [ Ba% [ % | I% WH | % [ 513%
Lesuulisme etles B | 9% % 3% | 2% | a7
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22. Radio
Ojamais O ponctuellement O fréquemment O quoridiennement

23-25. Citez les 3 émissions que vous écoutez pour vous informer sur l'islam, le
monde arabe, le monde musulman :

26. Interner
Qjamais O ponctuellement O fréquemment QO quoridiennement

27-29. Citez les 3 sites que vous utilisez pour vous informer sur Iislam, le
monde arabe, le monde musulman :
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94.Qoui  non
95. Préciser dans quel(s) pays :

96. * Connaissez-vous la langue arabe?
QOoui  Onon
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13. Presse quotidienne
Qjamais O poncruellement O fréquemment 1 quotidiennement

 revues
0 poncruellement O fréquemment 1 quotidiennement

15-17. Citez les 3 revues ou magazines que vous lisez pour vous informer sur

Pislam, le monde arabe, le monde musulman :
18. Télévision
Ojamais O ponctuellement O fréquemment O quotidiennement






